蓋。
那是她剛接手書(shū)店時(shí)，在閣樓里翻出來(lái)的舊物，一直沒(méi)來(lái)得及整理，里面大多是上世紀(jì)八九十年代的舊書(shū)信，字跡工整或潦草，寫(xiě)滿了年少的心事、異地的思念、未說(shuō)出口的告白，被時(shí)光封存在紙頁(yè)里，慢慢泛黃、變脆。
她以為他只是隨便看看，卻看見(jiàn)他的手指頓住了，拿起了一封最上面的、信封已經(jīng)有些褪色的信。
信封上沒(méi)有署名，只有一行清秀的鋼筆字：給巷尾吹風(fēng)的人。
林盞的心跳莫名漏了一拍。
這封信她見(jiàn)過(guò)，無(wú)數(shù)次整理舊物時(shí)都看見(jiàn)過(guò)，卻從來(lái)沒(méi)拆開(kāi)過(guò)。她總覺(jué)得，別人的心事，不該隨意窺探。
男人拿著那封信，站了很久，暖黃的燈光落在他的側(cè)臉上，勾勒出柔和的下頜線，他的眼神很軟，帶著一種說(shuō)不清道不明的悵然，又有一絲久別重逢的釋然。
過(guò)了很久，他才轉(zhuǎn)過(guò)身，看向林盞，手里依舊拿著那封信，聲音輕輕的，帶著一點(diǎn)不易察覺(jué)的顫抖：“這家店，以前的主人，是姓蘇嗎？”
林盞愣了愣，點(diǎn)頭：“是我外婆，她姓蘇，三年前去世了，這家店就留給我了?！?br>男人的眼睛里，忽然漫上一層很輕的水汽。
他笑了笑，那笑容很淡，卻溫柔得能化開(kāi)秋雨：“我找了這封信，找了二十二年?！?br>林盞猛地站起身，走到他身邊，心里滿是疑惑。
男人慢慢拆開(kāi)了那封塵封多年的信。
信紙已經(jīng)泛黃，邊緣有些發(fā)脆，上面是少女清秀工整的字跡，寫(xiě)于1999年的秋天，和今天一樣，下著綿綿的冷雨。
信很短，只有寥寥數(shù)語(yǔ)：
“今天又在巷尾看見(jiàn)你了，你總坐在老槐樹(shù)下吹風(fēng)，抱著一本舊書(shū)，一坐就是一下午。我不敢和你說(shuō)話，只能每天偷偷看你。我在舊書(shū)店里留了這封信，如果你能看見(jiàn)，能不能……下次見(jiàn)面，對(duì)我笑一笑?！?br>沒(méi)有落款，沒(méi)有名字，只有少女藏在字里行間的、小心翼翼的歡喜。
男人的手指輕輕摩挲著信紙，聲音溫柔得像在訴說(shuō)一段遙遠(yuǎn)的夢(mèng)
“我小時(shí)候，父母忙，總把我丟在老城區(qū)的巷子里，我不愛(ài)說(shuō)話，每天就坐在槐樹(shù)下看書(shū)，一坐就是一天。我知道巷子里有一家舊書(shū)店，知道有個(gè)小姑娘總趴在柜臺(tái)上看我，可我那時(shí)候太膽小