了四樓。
門(mén)一推開(kāi)，一股霉味撲面而來(lái)。
墻皮脫了好幾塊，廚房水管滴滴答答漏著水，客廳地面的瓷磚裂了兩條縫，臥室窗戶關(guān)不嚴(yán)，風(fēng)從縫隙里灌進(jìn)來(lái)，吹得窗簾一鼓一鼓的。
劉叔站在門(mén)口，臉上的表情有點(diǎn)心虛。
"房子老了點(diǎn)，但……結(jié)實(shí)。"
"嗯。"我轉(zhuǎn)了一圈，"多少錢(qián)？"
"掛的十三萬(wàn)八，你要誠(chéng)心要，十二萬(wàn)也行。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
劉叔的眼睛亮了。
"不過(guò)——"我開(kāi)口。
劉叔的眼神又暗了。
"能不能十一萬(wàn)？"
劉叔深吸一口氣，正準(zhǔn)備講價(jià)，我又說(shuō)話了。
"算了，十二萬(wàn)就十二萬(wàn)，明天能過(guò)戶嗎？"
劉叔呆住了。
他愣了足足五秒鐘，然后用一種看精神病人的眼神盯著我。
"你……你不再看看？"
"不看了。"
"你不砍砍價(jià)了？"
"不砍了。"
"你不找人驗(yàn)驗(yàn)房？"
"不驗(yàn)了。"
劉叔的喉結(jié)上下滾了一下，往后退了半步。
我看得出來(lái)，他慌了。不是因?yàn)槲宜?，是因?yàn)槲姨炝恕谒磥?lái)，一個(gè)人對(duì)一套破爛房子這么急切，要么是傻子，要么是知道了什么他不知道的事。
"小伙子，你是不是……聽(tīng)到什么消息了？"他壓低聲音。
"什么消息？"
"就是……關(guān)于這個(gè)小區(qū)的。"
"沒(méi)有啊。"我一臉無(wú)辜，"就是覺(jué)得便宜，位置離地鐵口也不遠(yuǎn)，買來(lái)住挺好的。"
劉叔的眼珠子轉(zhuǎn)了好幾圈。
他在糾結(jié)。
我趕緊補(bǔ)了一刀："劉叔，您這房子掛了多久了？"
"……八個(gè)月。"
"看過(guò)幾個(gè)人？"
"……你是第三個(gè)。"
"前兩個(gè)呢？"
"一個(gè)嫌破，一個(gè)嫌樓層高。"劉叔的臉上寫(xiě)滿了痛苦。
我拍了拍他的肩膀："那就十二萬(wàn)，明天過(guò)戶，我付全款。"
劉叔的嘴角猛地一扯。
他伸出手，跟我握了一下，力氣大得像在確認(rèn)我是不是真人。
第二天過(guò)戶，第三天我就搬了進(jìn)去。
全部家當(dāng)就是那個(gè)塑料袋，加上在路邊超市買的一套被褥、一個(gè)電飯煲和一袋大米。
鋪好床的那一刻，我躺了上去。
彈簧"嘎吱"響了一聲，床板往下凹了兩厘米。
但我躺在上面，盯著天花板的裂縫，嘴角翹了起來(lái)。
上輩