微微一挑，眼底全是憐憫——像在看一只闖進(jìn)宴會(huì)廳的流浪狗。
"小陸，你在食堂吃一頓飯花三塊五。知意上個(gè)月在米蘭買(mǎi)了條裙子，四十二萬(wàn)。"
他屈起手指，敲了敲支票。指甲修剪得干干凈凈，指節(jié)上的翡翠扳指在臺(tái)燈下泛著油綠色的光。
"你拿什么真心？你的紙星星？"
嗓子像被一只手掐住了。我張了張嘴，一個(gè)字都沒(méi)吐出來(lái)。
他從抽屜里又掏出一份文件，推過(guò)來(lái)。紙張?jiān)谧烂嫔匣艘欢?，停在我指尖前?br>"***的住院記錄。肺部腫瘤，三期。化療方案的報(bào)價(jià)單附在后面——你打算拿什么給她治？"
我的手開(kāi)始抖。
不是因?yàn)閼嵟Ｊ且驗(yàn)樗f(shuō)的每一個(gè)字，都是事實(shí)。
那天晚上暴雨如注，和今天一樣。
我從沈公館出來(lái)，把那張支票揣進(jìn)牛仔褲兜里，一個(gè)人走了三個(gè)小時(shí)。球鞋濕透了，水從褲腿往上爬，涼意順著骨縫滲進(jìn)去，冰到發(fā)麻。
路過(guò)一家便利店時(shí)，玻璃門(mén)上映出我自己的影子。渾身濕得像從河里撈出來(lái)的，頭發(fā)貼在額頭上，眼眶紅得像要滴血。
第二天一早，我取了錢(qián)。三百萬(wàn)打進(jìn)我**醫(yī)療賬戶(hù)。剩下的七百萬(wàn)，連同一張去波士頓的單程機(jī)票，就是我全部的行李。
沒(méi)告別。沒(méi)解釋。
從沈知意的世界里，活生生蒸發(fā)了。
——
回憶被手機(jī)的震動(dòng)切斷。
一個(gè)江城本地號(hào)碼，陌生的。
我看著屏幕，看了三秒。
嘴角慢慢彎了起來(lái)。
這個(gè)電話(huà)，我等了整整三年。
自從我開(kāi)始關(guān)注沈氏集團(tuán)的財(cái)報(bào)，自從我發(fā)現(xiàn)那個(gè)叫賀言的影帝頻繁出現(xiàn)在沈知意的新聞里，自從我查到賀言背后那個(gè)姓趙的——我就知道，這個(gè)電話(huà)遲早會(huì)響。
我接起來(lái)。
"小陸？"對(duì)面的聲音蒼老了不少，底氣遠(yuǎn)不如五年前。帶著一絲試探，一絲不確定。
"是我。沈萬(wàn)城。"
頓了一下。
"我想見(jiàn)你。"
我把手機(jī)換到左手，右手晃了晃杯里的威士忌。冰塊撞上杯壁，清脆的一聲。
窗外，"沈氏集團(tuán)"四個(gè)字在雨幕里忽明忽暗。
"好。"
我說(shuō)。
第二章
沈萬(wàn)城比五年前老了不止十歲。
他走進(jìn)酒店包間的時(shí)候，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。頭發(fā)白了一半，眼袋拖到顴