新的又磨掉。肩膀疼得晚上睡不著覺。腰肌勞損，醫(yī)生讓我休息兩周，趙老師讓我改成只練腿部動(dòng)作。

兩年以后，我的自由泳成績已經(jīng)不輸給普通人了。

不，不只是不輸。在單臂運(yùn)動(dòng)員里，我的成績已經(jīng)是市里的前三名。

趙老師看著我成績的時(shí)候，笑了笑說："許一禾，你是個(gè)狠人。"

我說狠什么。

他說："對自己狠的人，才能走到最后。"

我后來經(jīng)常想起這句話。

確實(shí)，我這輩子最大的本事就是對自己狠。

**章 上升

初三那年，我第一次參加市里的殘疾人游泳比賽。

五十米自由泳，我拿了第二名。

第二名。

差第一名不到一秒。

上岸的時(shí)候我腿都是軟的。不是因?yàn)槔?，是因?yàn)椴桓市?。就差那么一點(diǎn)點(diǎn)，就一點(diǎn)點(diǎn)。

趙老師拍著我的肩膀說："明年第一就是你的。"

我說好。

高中我進(jìn)了一所體育特色高中，因?yàn)橛斡境煽儽惶卣械?。學(xué)校的游泳隊(duì)教練姓孫，是一個(gè)四十多歲的女人，以前是**隊(duì)的主力。運(yùn)動(dòng)員時(shí)期拿過**冠軍，退役以后當(dāng)了教練。

孫教練第一次看到我的時(shí)候說了一句："你的身體條件不算最好的，但你的技術(shù)很扎實(shí)?？吹贸鰜硎窍铝丝喙Ψ虻摹?

我說謝謝。

她說："別謝我，你之前的教練教得好。趙剛我認(rèn)識(shí)，他是個(gè)好教練?？上葌?，不然他自己的成績也不會(huì)差。"

趙老師聽到這句話的時(shí)候笑得合不攏嘴。

高中的訓(xùn)練比初中更系統(tǒng)也更苦。每天早上五點(diǎn)起床，體能訓(xùn)練一個(gè)小時(shí)，然后下水。下午還有專項(xiàng)訓(xùn)練。晚上要做恢復(fù)性的拉伸和力量訓(xùn)練。

我的生活基本上就是宿舍、泳池、食堂三點(diǎn)一線。

沒有周末，沒有假期，沒有聚會(huì)。別的同學(xué)在追星、談戀愛、打游戲的時(shí)候，我在泳池里一遍一遍地游。

有時(shí)候太累了，我會(huì)在水下憋氣，睜著眼睛看池底。

池底是藍(lán)色的，燈光照下來，安靜得像另一個(gè)世界。

在那個(gè)世界里沒有人叫我"獨(dú)臂俠"，沒有人盯著我的左手看，沒有人跟我說"你不行"。

只有水和我的呼吸。

高二那年，我進(jìn)了省隊(duì)。

省