以為這玩意兒很高級(jí)？
我收回目光，對(duì)蘇晚寧說(shuō)，"進(jìn)去吧。"
離婚手續(xù)比我想象中快。
工作人員問(wèn)例行問(wèn)題的時(shí)候，蘇晚寧全程表情平淡——對(duì)她來(lái)說(shuō)，這就是在跟一個(gè)陌生人**一段她不記得的關(guān)系。
沒(méi)有掙扎，沒(méi)有猶豫。
簽字。
蓋章。
兩本紅色的離婚證遞過(guò)來(lái)，一人一本。
我接過(guò)來(lái)，翻開(kāi)看了一眼。
紙張還帶著油墨味。
三年了。
終于。
我把證件塞進(jìn)口袋，起身往外走。
"等……等一下。"
蘇晚寧的聲音從身后傳來(lái)。
我停住了。
回頭看她。
她坐在椅子上，雙手撐著邊沿，指節(jié)發(fā)白。
耳垂開(kāi)始泛紅。
"我有個(gè)問(wèn)題。"她抬頭看我，目光跟之前不一樣了——不是審視陌生人的打量，是試圖抓住什么東西的焦灼。
"三年里……你有沒(méi)有……"
她的眉頭擰起來(lái)，像是腦子里有東西在擠著往外冒。
"你有沒(méi)有在雨天幫我打過(guò)傘？特別大的雨，我穿的白裙子。你淋了一路。"
我的腳釘在地上。
"還有……我生日那天，你做了一桌子菜，我加班到十一點(diǎn)回來(lái)，你坐在客廳等著……"
她抬手按住太陽(yáng)穴，臉色一下子白了。
趙子軒在門口探頭進(jìn)來(lái)："怎么還沒(méi)好？簽個(gè)字要多久——"
"閉嘴。"我說(shuō)。
趙子軒嘴巴張著，愣在原地。
蘇晚寧猛地從椅子上站起來(lái)，踉蹌了一步，扶住旁邊的桌角。
她的瞳孔在劇烈收縮。
"陸深。"
她叫我的名字。
不是"你是誰(shuí)"式的茫然。
是完整的、帶著三年記憶重量的、顫抖著擠出喉嚨的兩個(gè)字。
"陸深……你……我想起來(lái)了。"
她的眼淚啪嗒掉在離婚協(xié)議書上,洇開(kāi)一小片。
我看著她。
離婚證在我口袋里，硌著我的胯骨。
印泥還沒(méi)干。
我轉(zhuǎn)身，推開(kāi)民政局的玻璃門，走了出去。
"陸深！"
她在身后喊。
腳步聲踉踉蹌蹌地跟上來(lái)。
"陸深，等等我！你等等——"
我走**階。
陽(yáng)光很烈，我瞇起眼睛。
臺(tái)階下面的停車場(chǎng)里，除了趙子軒那輛銀色保時(shí)捷之外，多了一排車。
十二輛。
黑色。
勞斯萊斯。
車門整齊地打開(kāi)，十二個(gè)穿黑西裝的人站成兩列，鞠