建安十九年冬，大雪封城。
皇后沈蘊(yùn)被囚冷宮第三十七日，我接到圣旨入宮診治。
太醫(yī)院的醫(yī)正跪在殿外不敢起身，說娘娘是心疾，藥石罔效。
我推開那扇落了灰的宮門時(shí)，看見她正坐在窗邊，手里捏著一支琉璃簪子，對(duì)著漫天大雪出神。
她瘦了很多。
昔日京城第一美人，如今只剩一把骨頭撐著一身素衣，像隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹散。
“娘娘?！蔽覇舅?。
她慢慢轉(zhuǎn)過頭來，看見是我，竟然笑了。
那笑容比外頭的雪還冷。
“顧太醫(yī)，”她說，“你來得正好。替我寫封信吧。”
我跪下行禮，聽她一字一句地說：
“告訴他，那一年的梅花，我替他去看了。很好看?！?br>“只是往后，不能再陪他了?！?br>1
建安十四年秋，顧家嫡女沈蘊(yùn)嫁入東宮，為太子蕭衍正妃。
那場(chǎng)婚禮極盡隆重，十里紅妝，滿城花雨。
所有人都說太子殿下對(duì)太子妃情深義重，畢竟求娶圣旨下了三道，朝中誰人不知，蕭衍為了這個(gè)女子，不惜與先帝對(duì)抗，跪在大殿前三個(gè)時(shí)辰，只為求得一紙婚約。
我也是那日才信，原來這世間真有人能為愛如此。
可大婚當(dāng)晚，我值太醫(yī)院夜班，被急召入東宮。
太子妃小產(chǎn)。
我趕到時(shí)，滿室血腥。
沈蘊(yùn)躺在榻上，面如金紙，身下洇開**暗紅。
而太子蕭衍站在門外，一身喜服未褪，攥在袖中的手指骨節(jié)泛白。
“保她?！彼徽f了兩個(gè)字。
那一夜，我拼盡全力，總算把她從鬼門關(guān)拉了回來，但孩子沒了。
后來我才知道，那孩子是被人下藥打掉的，藥是太子側(cè)妃柳氏所下。柳氏入東宮僅三月，是蕭衍母妃親選的貴女，背后牽扯前朝勢(shì)力，動(dòng)不得。
動(dòng)不得。
這三個(gè)字，我在太醫(yī)院的折子里見過無數(shù)次。
沈蘊(yùn)醒來的那天，蕭衍坐在她床邊，握著她的手說：“蘊(yùn)兒，孩子還會(huì)有的?！?br>她看著他，很久，最后輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
可我看見她藏在被子下面的另一只手，把掌心掐出了血。
那時(shí)我以為，這只是深宮中一段尋常的恩怨。
后來才明白，這不過是地獄的入口。
2
東宮的日子，看起來是極好的。
蕭衍每日下朝，必先到正殿看她，陪她用膳，偶爾