夾菜的時候，筷子尖在盤子邊緣磕了兩下。他只有在緊張的時候才會這樣。以前去她家見家長的時候磕過，求婚的時候磕過，現(xiàn)在他在年夜飯桌旁又磕了。

趙美蘭的臉色變了變，看了兒子一眼，又看了看沈念，嘴巴動了動，到底沒再說話。

沈念把魚肉咽下去。涼了，魚油凝在舌根上，膩得發(fā)苦。

“開玩笑的。我下周也有事，不去了。”她把筷子擱在碗上，“你們慢吃，我去洗點(diǎn)水果?！?br>
她起身走進(jìn)廚房，擰開水龍頭，把手伸到冰涼的水流下。水流聲嘩嘩響著，蓋住了客廳里那對母子壓低的對話。她沒有回頭——不是不想知道他們在說什么，而是她已經(jīng)知道了。她只是還需要把剩下那層水漬從指縫間沖干凈。

回家的車上，陳正宇開著車，沈念坐在副駕駛。電臺里的情歌一首接一首，兩個人一路無言。

沈念靠在車窗上，看著窗外往后飛馳的路燈。她發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)也不意外，甚至不憤怒。婆婆那句話只是把已經(jīng)在地面上鋪了許久的影子終于投在了她腳下——她早就站在影子里了，只是以前沒低頭看。

陳正宇第一次帶女秘書出差是三年前。她記得那天她剛升總監(jiān)，晚上想慶祝一下，他說他在**。她說沒關(guān)系，她說注意安全。他說好。她說早點(diǎn)回來。他說行。她說你忙不用打電話，他說嗯。電話就掛了。

三年過去，他的回復(fù)越縮越短——從“知道了”變成“好”，再變成“嗯”，后來變成“出差了”。他們之間的對話越來越像公文往來，他是初審，她是復(fù)核，公章是她的手指替他撥開擋在眼前的一絲頭發(fā)，他已經(jīng)不會因?yàn)槟且幌绿ь^看她了。

她靠進(jìn)副駕駛座椅，閉上眼。她在腦子里打開了一張Excel表，空白的列頭上坐著婆婆、丈夫和那個叫林婉的女秘書。她的手指在腦子里敲鍵盤，把每一個人名填進(jìn)去。

沈念今年三十一歲，某互聯(lián)網(wǎng)大廠高級數(shù)據(jù)分析師。

她的工作就是用數(shù)據(jù)還原事實(shí)。用戶為什么流失？哪條鏈路轉(zhuǎn)化率異常？某個運(yùn)營動作是否有效？所有問題都有答案，答案全藏在數(shù)據(jù)里。她在公司做了八年，從最基層的數(shù)據(jù)專員做到整