我把自己包裝成一份禮物，穿越兩千公里送到她面前。
我想象過她看見我時的每一種表情——驚叫、擁抱、喜極而泣。
可我沒想象過這一種。
她家的沙發(fā)上，坐著一個男人。
他穿著我的拖鞋，端著我買的馬克杯，看著她從門口走進來，臉上是一種我從未見過的、屬于男主人的從容。
而她站在我面前，第一句話是：“你怎么來了？”
---
## 第一章
**進站的時候，我把額頭貼在車窗上。
三月的小雨把站臺淋得濕漉漉的，燈光倒映在地面上，像碎了一地的金子。
四個半小時。
我從**南站一路坐到NJ，中間沒有看過一眼手機。
我怕自己忍不住給她發(fā)消息，更怕她回得太慢、回得太敷衍，讓我在路上就察覺到什么。
我只想親眼看到。
車廂里很安靜，周圍的人都在刷手機或者打瞌睡。我一個人攥著背包帶子，手心里全是汗。
不是緊張，是激動。
林知意不知道我要來。
她在NJ一家建筑設計院工作已經一年多了。
我們異地了整整一年。我留在**的總公司，她被派駐NJ分管新成立的子公司。當初她走的時候抱著我哭了很久，說不想去，說舍不得我。我說去吧，這是你的機會，我支持你。
她紅著眼眶說，你不會不要我吧？
我說我怎么會不要你，我等你回來，或者我過去。
那句話我說了無數(shù)遍。每次她加班到深夜給我打電話說累的時候，每次她喝多了在電話那頭哭的時候，每次她說想我的時候，我都把那句話拿出來反反復復地說。
像一顆過期的定心丸。
這一年，我每個月至少跑兩趟NJ。周五晚上的**去，周日下午的**回。有時候她想我了，我就周五請半天假，多陪她一個晚上。
她總說，你別老跑了，太累了。
我說不累，看見你就不累了。
她就會笑，把頭抵在我胸口，聲音悶悶的，說你怎么這么好。
可最近兩個月，她不太讓我去了。
她說公司項目忙，周末經常要加班，怕我來了她沒時間陪我。她說你別來了，等我忙完這陣回去看你。
我說好。
然后就再也沒去過。
我以為她真的很忙。
直到上周，我一個在NJ出差的