給孫姐打電話，她說沒安排。我透過貓眼看到一個(gè)穿藍(lán)色工服的男人在樓道里轉(zhuǎn)了一圈，路過對(duì)門的時(shí)候腳步明顯快了。
周五。加班到十一點(diǎn)回來，鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)不動(dòng)。我把鑰匙***重新插，手在抖。第二次轉(zhuǎn)開了。
進(jìn)門反鎖，坐進(jìn)沙發(fā)里，把鑰匙緊緊攥在手里。等一下——鎖芯是溫?zé)岬摹?br>像剛被人碰過。
我在地圖上搜最近的***，把位置存進(jìn)收藏夾。
又去**平臺(tái)下單了阻門器、門窗報(bào)警器和一支強(qiáng)光手電。
凌晨，我在社交軟件上發(fā)了一條動(dòng)態(tài)，只給大學(xué)室友分組可見：租房遇到對(duì)面大叔，每天晚上出門盯我的門口。門口還有標(biāo)記。該怎么辦。不敢報(bào)警。
室友秒回了一排感嘆號(hào)。
問我：標(biāo)記是什么樣的？我發(fā)給她那張照片。她過了很久回了一句：江棲，那個(gè)形狀我見過。搬走吧。不，叫你搬家。那個(gè)人你有照片嗎？
我發(fā)了一段**的對(duì)門門牌號(hào)。她說：別管門牌號(hào)，我說那人。你對(duì)他一丁點(diǎn)都不知道？
我盯著屏幕，把對(duì)門門縫的眼睛、樓道燈下忽然轉(zhuǎn)身的臉都打了出來。發(fā)送鍵沒按。
又刪掉。
重新打了一句：不知道叫什么。一個(gè)人住，五十多，不笑，每晚十一點(diǎn)出門抽煙。
室友沉默了一會(huì)兒，連回了三條：報(bào)警。搬家。今晚就去你那住。
我說不用。已經(jīng)買了阻門器，明天就到。
她像沒看到似的：不許說不用。
我說知道了。
把手機(jī)扣在沙發(fā)上，盯著防盜鏈看了很久。
第100天。加完班回來，樓道燈沒亮。聲控壞了，或者燈泡炸了。我摸黑走到門口，用手機(jī)屏幕光照鎖孔。
鑰匙***。轉(zhuǎn)不動(dòng)。
我拔出鑰匙，拿著手機(jī)照鎖孔外圍。門框上有幾道新劃痕。不是粉筆印，是被什么金屬東西劃的，很細(xì)、很淺、方向不規(guī)則。
我蹲在門口，用指腹摸著那幾道劃痕。手電筒的光晃了一下。
然后我聽到身后的聲音。
對(duì)門的門正在打開。
我僵住。手機(jī)的光照著面前的門框，身后什么都沒有，只有一扇正在慢慢打開的門。
“這么晚才回來。”
一個(gè)很低的聲音，從背后傳來。
我轉(zhuǎn)過身。沈伯遠(yuǎn)站在門框里，樓道暗得看不見他的表情，只