骨髓配型報(bào)告出來(lái)那天，醫(yī)生沒(méi)有看我。
他翻了兩遍報(bào)告，摘下眼鏡，又戴上。
“周先生。”
他頓了一下。
“配型沒(méi)有成功?！?br>我說(shuō)：“那就上骨髓庫(kù)排隊(duì)——”
“不是這個(gè)問(wèn)題。”
他打斷我。
沉默了幾秒。
“我建議您……做一個(gè)親子鑒定?！?br>1.
我叫周明遠(yuǎn)，三十五歲。
在一家科技公司做技術(shù)主管，月薪兩萬(wàn)三。
不算多，但養(yǎng)家夠了。
兒子周小宇，七歲，讀小學(xué)一年級(jí)。
兩個(gè)月前確診急性淋巴細(xì)胞白血病。
確診那天，主治醫(yī)生李主任跟我說(shuō)了一堆術(shù)語(yǔ)。
我一個(gè)字沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
我只記住了一句話。
“需要盡快進(jìn)行骨髓移植?！?br>“費(fèi)用大概多少？”
“前期化療加移植，保守估計(jì)一百萬(wàn)以上。”
一百萬(wàn)。
我坐在走廊的塑料椅子上，算了半個(gè)小時(shí)。
存款三十四萬(wàn)。
公積金能取八萬(wàn)。
車能賣十二萬(wàn)。
房子——
我看了一眼妻子林婉清。
她蹲在墻角哭。
“房子賣了，我們住哪？”她說(shuō)。
“先租房。”
“可是——”
“命重要還是房子重要？”
她沒(méi)再說(shuō)話。
房子掛出去第三天就有人看。
學(xué)區(qū)房，好賣。
成交價(jià)一百七十八萬(wàn)。
還完貸款剩九十一萬(wàn)。
加上存款、公積金、賣車的錢。
一共湊了一百四十五萬(wàn)。
治療費(fèi)先交了六十八萬(wàn)。
后面的錢要留著做移植。
我搬進(jìn)了公司附近的出租屋。
兩室一廳，月租三千五。
小宇住進(jìn)了醫(yī)院。
每天的費(fèi)用像流水一樣。
我開(kāi)始找人借錢。
同事借了兩萬(wàn)。
大學(xué)同學(xué)李冠軍借了五萬(wàn)。他是律師，在一家不大的律所做合伙人。
他把錢轉(zhuǎn)給我的時(shí)候說(shuō)了一句：“有什么事隨時(shí)找我。”
我說(shuō)謝謝。
那時(shí)候我不知道，這句話后來(lái)救了我。
小宇化療的第三周，我在醫(yī)院走廊碰到一個(gè)人。
陳志遠(yuǎn)。
我公司隔壁那家貿(mào)易公司的老板。
三十八歲，開(kāi)一輛奔馳GLE，穿衣服永遠(yuǎn)是深藍(lán)色襯衫。
我和他不算熟。
偶爾在電梯里碰到，點(diǎn)頭打個(gè)招呼。
他怎么會(huì)在醫(yī)院？
“喲，明遠(yuǎn)。”他看到我，愣了一下。
“你怎么在這兒？”
“我兒子住院。白血病?！?br>他的臉色變了