泡就是修水龍頭，有時(shí)候什么事都沒(méi)有，就是去幫她提米買(mǎi)油。陳阿婆有一兒一女，都在**工作，一年回來(lái)兩三次，每次回來(lái)拎著大包小包，嘴上說(shuō)著“媽你辛苦了”，住了兩天就走了。陳阿婆每次跟方國(guó)強(qiáng)說(shuō)起兒女，都要抹眼淚，說(shuō)他們忙，說(shuō)他們也不容易，說(shuō)他們?cè)?*還背著房貸。
方國(guó)強(qiáng)就聽(tīng)著，聽(tīng)完說(shuō)一句“阿婆你保重身體”，然后把該修的修好，該換的換好，提著工具箱上樓。
林美鳳曾經(jīng)委婉地提過(guò)一次：“國(guó)強(qiáng)，陳阿婆的兒子上次回來(lái)，你幫他們家修熱水器，修了兩個(gè)小時(shí)，他兒子就在客廳看電視，水都沒(méi)給你倒一杯?！?br>方國(guó)強(qiáng)笑了笑：“人家難得回來(lái)一趟，陪陪老媽也是應(yīng)該的，我在那兒修東西，他在旁邊站著也尷尬?！?br>林美鳳沒(méi)再說(shuō)什么。她知道再說(shuō)下去，方國(guó)強(qiáng)就會(huì)說(shuō)“計(jì)較那么多干嘛，又不是什么大事”。這句話是他的口頭禪，也是他的盾牌，把所有的委屈和不平都擋在外面，不是真的擋得住，是假裝擋得住，假裝久了，自己都信了。
對(duì)門(mén)的鄰居姓王，叫王建國(guó)，在椒江的一家造船廠上班。王建國(guó)的老婆叫李秀梅，在商場(chǎng)賣(mài)衣服，兩個(gè)人的兒子王小軍在讀初中，調(diào)皮得很，三天兩頭被老師叫家長(zhǎng)。王建國(guó)兩口子最常跟方國(guó)強(qiáng)說(shuō)的話是：“國(guó)強(qiáng)哥，幫個(gè)忙唄。”
“國(guó)強(qiáng)哥，幫個(gè)忙，我家冰箱不制冷了?！?br>“國(guó)強(qiáng)哥，幫個(gè)忙，我家電視沒(méi)信號(hào)了?！?br>“國(guó)強(qiáng)哥，幫個(gè)忙，我家洗衣機(jī)漏水了?！?br>方國(guó)強(qiáng)每次都去。去了以后，有時(shí)候修得好，有時(shí)候修不好。修不好他也不收錢(qián)，修得好也不收錢(qián)，最多收個(gè)零件成本費(fèi)。李秀梅嘴上說(shuō)“國(guó)強(qiáng)哥你太客氣了”，但錢(qián)的事從來(lái)不多提一句。
有一次，王建**的馬桶堵了，方國(guó)強(qiáng)去通了兩個(gè)小時(shí)，弄得一身臟水，王建國(guó)在旁邊遞了個(gè)扳手，說(shuō)了句“辛苦了”。方國(guó)強(qiáng)回家洗澡的時(shí)候，林美鳳把他換下來(lái)的衣服泡在盆里，看見(jiàn)褲腿上全是灰黑色的水漬，用洗衣粉搓了三遍才搓干凈。她****，突然覺(jué)得鼻子一酸，不是因?yàn)槲?，是因?yàn)樗肫鹆怂麄兘Y(jié)婚那年，方國(guó)強(qiáng)穿著一條新褲子，在鏡子前站了十分鐘，說(shuō)