他忽然想起自己第一次站在法庭上的樣子。那是九年前，他二十三歲，剛拿到律師證，跟著師父旁聽(tīng)一個(gè)民事案件。師父問(wèn)他：“你以后想做什么方向的？”他說(shuō)：“刑事?！睅煾缚戳怂谎?，“刑事辯護(hù)律師最容易出名，也最容易出事。你確定？”他說(shuō)：“確定?！辈皇且?yàn)檎x感，是因?yàn)樗X(jué)得刑事法庭最有戲劇性，最像一個(gè)真正的戰(zhàn)場(chǎng)。而他生來(lái)就是想贏的人。二十歲司法**全校第一，二十三歲碩士畢業(yè)，二十六歲獨(dú)立執(zhí)業(yè)，三十歲成為律所最年輕的權(quán)益合伙人。他**的刑事案件，無(wú)罪率百分之三十七，遠(yuǎn)超行業(yè)平均水平。他的名字在圈內(nèi)是一個(gè)符號(hào)：顧言打的官司，沒(méi)有輸?shù)摹?br>但今天他輸了。不是輸給了對(duì)面的檢察官，是輸給了自己的身體。
第二章 靜音
檢查報(bào)告在三天后出來(lái)了。喉鏡、血常規(guī)、甲狀腺功能、頸部CT、神經(jīng)電生理，能做的檢查全做了。耳鼻喉科主任姓劉，五十多歲，從業(yè)三十年，見(jiàn)過(guò)各種稀奇古怪的嗓音障礙。他拿著顧言的報(bào)告看了很久，然后把報(bào)告放在桌上，摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。
“聲帶沒(méi)問(wèn)題。神經(jīng)沒(méi)問(wèn)題。肌肉沒(méi)問(wèn)題。所有的器質(zhì)性檢查都是陰性?！彼粗櫻裕欠N眼神不是困惑，是那種一個(gè)人在排除了所有可能性之后，不得不開(kāi)始考慮另一種可能性的眼神?！邦櫬蓭?，你最近壓力大不大？”
顧言在手機(jī)備忘錄上打字：不大。
劉主任笑了一下，沒(méi)有拆穿他。一個(gè)三十出頭的**律師，勝訴率接近四成，**的不是**受賄就是****，標(biāo)的額動(dòng)輒上千萬(wàn)，家里還供著一套月供三萬(wàn)八的豪宅——這樣的人說(shuō)“壓力不大”，就像一條被架在火上烤的魚(yú)說(shuō)“水溫剛剛好”。他不會(huì)拆穿，因?yàn)椴鸫┝艘矝](méi)用。壓力不會(huì)因?yàn)槟愠姓J(rèn)它的存在就消失，**也不會(huì)因?yàn)槟阕隽?*檢查就恢復(fù)。
“我給你開(kāi)一些營(yíng)養(yǎng)神經(jīng)的藥，你回去吃兩周，如果沒(méi)有改善，我建議你去看一下心理科?！眲⒅魅卧谔幏焦{上寫(xiě)著字，寫(xiě)完了撕下來(lái)遞給他。顧言接過(guò)來(lái)看了一眼，字跡潦草得像心電圖，但他沒(méi)心思辨認(rèn)。他把處方折好放進(jìn)口袋，站起來(lái)，點(diǎn)了一下