，一條一條往下翻。
發(fā)布時(shí)間，文字內(nèi)容，配圖角度，定位地址，評(píng)論區(qū)互動(dòng)，每一條我都看了。
兩點(diǎn)十七分。三點(diǎn)四十二分。四點(diǎn)零九分。
窗外天色從黑轉(zhuǎn)灰。
我把她三年的動(dòng)態(tài)全部翻完了。
她住在鶴城，大學(xué)剛畢業(yè)，在一家甜品店做店員。喜歡拍照，喜歡貓，喜歡在動(dòng)態(tài)里用顏文字。和韓卓同居，租的房子在老城區(qū)，離她上班的地方騎電動(dòng)車十五分鐘。
韓卓現(xiàn)在干什么，她的動(dòng)態(tài)里沒怎么提。偶爾出現(xiàn)"卓哥今天加班""卓哥又喝酒了"，看不出具體職業(yè)。
我點(diǎn)開她的私信入口。
光標(biāo)在輸入框里閃了很久。
背后有個(gè)聲音在說，蘇銘，你在干什么。
你三百多萬粉絲，你每條視頻幾十萬播放，你有自己的工作室，有合作的品牌方，上個(gè)月***進(jìn)賬七萬八。你已經(jīng)不是十三歲時(shí)那個(gè)跪在水泥地上磕頭的孩子了。
你圖什么？
我的手指落在屏幕上，打了六個(gè)字：
"姐姐，能認(rèn)識(shí)一下嗎？"
發(fā)送。
圖什么？
嘴角勾了一下。
七年了，我終于也可以站著了。這一次，輪到你低頭。

消息發(fā)出去，石沉大海。
我把手機(jī)扣在床頭柜上，翻了個(gè)身。困意沒來，腦子繃得像要斷的弦。每閉一次眼，就有一幀畫面跳出來。
初一剛開學(xué)，我坐第三排靠窗。韓卓坐最后一排，整節(jié)課都在拿筆帽彈前面人的后腦勺。他從來不彈我。
一開始我以為他沒注意到我。
后來才知道，他只是還沒選好從哪一天開始。
第一次是初一下學(xué)期的體育課。
操場邊上，他攔住我，拿走了我的水壺，往里面吐了口痰，然后擰上蓋子遞回來。
"喝。"
旁邊站了七八個(gè)人，有幾個(gè)是他的跟班，剩下的是圍觀的同學(xué)。
沒有一個(gè)人出聲。
我沒喝。他一腳踹在我膝彎，我摔在地上，手掌蹭破了一層皮，沙粒嵌進(jìn)肉里。
"不喝也行。"他蹲下來，拍拍我的頭，像拍一條狗，"蘇銘是吧？**在校門口賣煎餅的，我見過。明天幫我?guī)畟€(gè)，不要錢的啊。"
我沒告訴任何人。
我媽一個(gè)人養(yǎng)我，起早貪黑地推著小車在學(xué)校門口擺攤。凌晨四點(diǎn)起來和面，冬天手指頭凍得彎不過來，貼