嬸。你想叫什么都行。”他愣了很久，然后飛快地把臉埋在碗沿后面。碗里傳來一聲極輕的吸鼻子。
她站起來去添煤。背后傳來一聲——“媽?！?br>很輕，像怕她聽見。又像怕她沒聽見。
她把煤鏟停了好一會兒?；鹈鐝男旅旱目p隙里竄上來，在灶臺的鐵鍋底舔出一小團(tuán)搖晃的光。她對著煤爐說了一句：“嗯。粥我喝完了。碗你洗?！痹钆_那邊隔了很久才回了一聲——“嗯?！甭曇暨€是啞，但比剛才大了一點(diǎn)。她聽見筷子碰到碗沿的輕微碰撞聲，碗被端起來，放下，然后是一聲很細(xì)的吸鼻子。
晚上煤爐滅了。她半夜凍醒，摸黑起來添煤，發(fā)現(xiàn)小樹不在灶房角落的小草墊上——他縮在她床腳邊的地上，抱著膝蓋，被子搭在身上一角，把自己蜷成小小一團(tuán)。他睡得很輕，她起來時(shí)碰到了床架發(fā)出輕微響聲，他下意識把小臂往頭側(cè)挪了一下，然后才把臉轉(zhuǎn)過去繼續(xù)睡。她把他連人帶被抱回小草墊上。她的手指碰到他額頭時(shí)他往她手心里蹭了一下，不是怕，是貼。她把煤爐重新生起來，坐到灶臺邊的小板凳上。
火苗從爐口竄出來，映在房梁上，一跳一跳的。
她借著火光數(shù)這屋子里的東西——兩間**房，灶房頂有一處漏雨，大門的門栓是歪的，棉被只有一床，煤堆只夠燒十天。她不知道趙向遠(yuǎn)的工資夠不夠過年，不知道原主的人際關(guān)系里有幾個(gè)能說上話的鄰居，不知道這孩子在學(xué)校有沒有被同學(xué)叫“啞巴”。但她有一樣?xùn)|西是原主沒有的：張開的掌心，不握成拳。
第二天一早，天還沒有亮透。她推開院門想看看院子里有沒有能種菜的地方，發(fā)現(xiàn)門口站了好幾個(gè)鄰居。為首的是隔壁王嬸，胳膊肘上挎著竹籃，籃子里是剛從自留地摘的青菜，但她沒往里遞，只是踮著腳往院子里張望。她身后站著兩個(gè)女人，一個(gè)手里拿著掃帚，一個(gè)抱著孩子，站在幾步外。幾個(gè)人的目光從沈念臉上掃到院子里那口水井，再掃到灶房門口——小樹正蹲在那里剝紅薯皮。他蹲的方向跟以前不一樣，**沒有朝著灶門，而是朝向她昨晚坐過的小板凳。
他正往腳邊的小鐵盆里搓紅薯皮，聽見動(dòng)靜抬頭叫了一聲“