—
光著腳，穿著沾了火鍋油的睡裙，在一個(gè)陌生城市的旅館里。
身上沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有任何一樣屬于我自己的東西。
“手機(jī)還我?！?br>“不行。”
“為什么？”
“警方會(huì)追蹤信號(hào)。”他掐滅了煙，“你信我。”
我沒(méi)說(shuō)話。
房間很小，墻紙泛黃，空調(diào)嗡嗡響。
這是我嫁給方域的第三年，第一次覺(jué)得他的“信我”兩個(gè)字，像一扇正在合攏的鐵門(mén)。
02
結(jié)婚三年，方域在我眼里一直是個(gè)靠譜的男人。
不算有錢(qián)，但體面。
他說(shuō)自己開(kāi)了一家小貿(mào)易公司，做東南亞的日用品進(jìn)出口。
不大，利潤(rùn)也薄，但穩(wěn)定。
我沒(méi)起疑過(guò)。
他每天早上七點(diǎn)出門(mén)，晚上八點(diǎn)回來(lái)。
偶爾加班，從不超過(guò)十一點(diǎn)。
工資卡每月打給我看，一萬(wàn)八到兩萬(wàn)出頭。
房貸五千六，他出三千，我出兩千六。
我是注冊(cè)會(huì)計(jì)師，在一家中等規(guī)模的會(huì)計(jì)事務(wù)所上班，月薪一萬(wàn)二。
日子不寬裕，但過(guò)得下去。
他唯一的毛病是手機(jī)從不離身。
洗澡都要帶進(jìn)浴室。
我問(wèn)過(guò)一次。
他說(shuō)：“客戶(hù)電話多，怕錯(cuò)過(guò)?！?br>我信了。
三年里，只有一次讓我覺(jué)得奇怪。
去年中秋，他接了個(gè)電話，走到陽(yáng)臺(tái)上，聲音壓得很低。
我端著月餅走過(guò)去，聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)了一句：“溫如，這事別急。”
溫如。
“誰(shuí)??？”我問(wèn)。
他掛了電話，笑著接過(guò)月餅。
“大學(xué)同學(xué)，找我?guī)兔?duì)接個(gè)客戶(hù)?！?br>我“哦”了一聲。
再?zèng)]問(wèn)過(guò)。
現(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)名字像一根扎進(jìn)手指的刺，當(dāng)時(shí)不疼，現(xiàn)在開(kāi)始發(fā)炎了。
第二天，方域出門(mén)了。
走之前把房門(mén)反鎖，從外面鎖的。
我站在門(mén)邊，聽(tīng)著他的腳步聲消失在走廊。
試了一下門(mén)把手。
紋絲不動(dòng)。
他把我鎖在了旅館房間里。
房間里沒(méi)有電話，沒(méi)有電腦。
窗戶(hù)在七樓，下面是停車(chē)場(chǎng)。
我蹲在墻角，抱著膝蓋，腦子里全是新聞里那串?dāng)?shù)字。
兩億三千萬(wàn)。
兩億三千萬(wàn)。
方域，你到底是誰(shuí)？
03
他出去了六個(gè)小時(shí)。
我把房間翻了個(gè)遍。
行李箱里有三萬(wàn)塊現(xiàn)金、兩本存折、房產(chǎn)證、我的***，還有一個(gè)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的U盤(pán)。
U盤(pán)是黑色的，上面貼了