家火鍋店對(duì)面的商場(chǎng)停車場(chǎng)。熄了火之后，我給她發(fā)了一條消息：應(yīng)酬在哪兒？我正好也在附近，結(jié)束了去接你。
過(guò)了大概五分鐘，她回了一條：不用接，不知道到幾點(diǎn)呢，你自己早點(diǎn)休息。
我盯著那條消息看了很久，然后把手機(jī)扣在副駕駛座上，靠在椅背上閉上眼睛。
天色一點(diǎn)點(diǎn)暗下來(lái)。城市的霓虹燈次第亮起，車流的尾燈在暮色中拖出一道道紅色的光帶。我睜開(kāi)眼的時(shí)候已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了，對(duì)面火鍋店的招牌在夜色中亮得刺眼。
我下了車，穿過(guò)馬路，走進(jìn)了那家火鍋店。
店面很大，分上下兩層，裝修是這兩年流行的市井復(fù)古風(fēng)，人聲鼎沸，牛油和辣椒的香氣混合著食客的喧嘩撲面而來(lái)。我站在門口掃了一圈，沒(méi)有在一樓看到他們，便徑直上了二樓。
在二樓的拐角處，我看到了他們。
林知意背對(duì)著我的方向，小姜坐在她對(duì)面。兩個(gè)人中間的桌子上擺滿了菜品，紅油鍋底翻滾得正歡。他們沒(méi)有注意到我，我也沒(méi)有立刻走過(guò)去，而是在距離他們大約十米遠(yuǎn)的一個(gè)空位坐了下來(lái)。服務(wù)員過(guò)來(lái)問(wèn)我要點(diǎn)什么，我擺了擺手說(shuō)等朋友。
從這個(gè)角度，我能清楚地看到小姜的表情。他正在說(shuō)著什么，眉飛色舞的，手勢(shì)很大，像是講到了什么好笑的事情。林知意側(cè)著頭認(rèn)真聽(tīng)，偶爾露出一個(gè)笑容，那種放松的姿態(tài)是我近幾年很少見(jiàn)到的。
在家里她總是一副疲憊的樣子，手機(jī)不離手，郵件回不完，我們之間的對(duì)話從“今天想吃什么”變成了“下周幾號(hào)回來(lái)”再變成沉默。有時(shí)候她坐在我對(duì)面吃飯，目光越過(guò)我看著墻上的某一處，像是在想很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的事情。
她在外面原來(lái)是會(huì)這樣笑的。
火鍋店里人來(lái)人往，沒(méi)有人注意到一個(gè)坐在角落里、什么菜都沒(méi)點(diǎn)、只是一根接一根抽煙的男人。我看了他們將近四十分鐘——看小姜殷勤地給她夾菜，看她笑著擺手說(shuō)太多了吃不完，看他們碰杯，看水汽氤氳中兩張模糊又清晰的臉。
然后我看到了那個(gè)。
林知意從包里拿出一個(gè)精致的盒子，推到了小姜面前。盒子不大，長(zhǎng)方形，深藍(lán)色絨面，系著一根銀色的絲帶，在燈光下泛著昂貴的光澤。
小