子上的咖啡漬，怎么擦都擦不掉。她把紙巾扔進(jìn)垃圾桶，看著鏡子里的人。眼妝沒(méi)花，口紅也沒(méi)花，就是臉色白得不太正常。
補(bǔ)了個(gè)妝走出去的時(shí)候，走廊拐角處站著一個(gè)人。
顧深靠在墻上，手里端著一杯香檳，姿勢(shì)看起來(lái)隨意，但他的目光在看到她的那一瞬間一下子收緊了。夏沫的腳步頓了一下，慣性地往前走，近了，更近了，近到她能看清他西裝袖口上那對(duì)銀色袖扣的光澤，能聞到他身上淡淡的雪松香水味。
“夏沫?！彼乳_(kāi)了口。
聲音比在臺(tái)上低了很多，像是從喉嚨深處擠出來(lái)的，帶著一種她聽(tīng)不懂的情緒。她停在他面前，仰頭看著他。十七歲的時(shí)候她到他肩膀，現(xiàn)在還是到他肩膀，只是他的肩膀比以前寬了很多。
“顧總，好久不見(jiàn)。”她說(shuō)。
顧深的眉心猛地皺了一下。顧總。她以前叫他顧深，后來(lái)叫他顧深哥哥，再后來(lái)什么都不叫了，直接不說(shuō)話(huà)?，F(xiàn)在她叫他顧總，兩個(gè)字的距離，比十一年前的沉默還要遠(yuǎn)。
“你在這里工作？”他問(wèn)。
“嗯。《光年》的主編。”
“我知道?！彼f(shuō)，“我一直知道。”
夏沫看著他。他說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候眼神里有些東西她看不太懂，但她的心跳已經(jīng)不受控制了。她攥緊了手里的包，指甲掐進(jìn)掌心里，提醒自己——夏沫，你已經(jīng)不是十七歲了，你不再是那個(gè)為了一個(gè)男生哭到天亮的傻姑娘，你是《光年》的主編，你有自己的事業(yè)、自己的生活，你不需要在任何人面前失態(tài)。她笑了一下，不是以前那種甜甜的、沒(méi)心沒(méi)肺的笑，是客氣的、得體的、成年人之間的笑。
“顧總，失陪了，那邊還有客人?！?br>她從他身邊走過(guò)去，高跟鞋踩在大理石地面上篤篤篤地響。身后的目光一直黏在她背上，她沒(méi)有回頭。不是不想回，是不敢回。
## 第二章 七年前的夏天
夏沫轉(zhuǎn)學(xué)到濱江一中的時(shí)候是高二下學(xué)期。
她從老家的小縣城來(lái)的，父親做生意失敗欠了一**債，母親在服裝廠打工，家里供不起她讀私立學(xué)校了，只能轉(zhuǎn)到濱江的公立學(xué)校。濱江一中是省重點(diǎn)，她那個(gè)成績(jī)?cè)谛】h城是第一名，到了這里只能在年級(jí)排中間。
開(kāi)學(xué)的第一