電梯開始下降。我死死盯著門板，渾身的毛孔都在尖叫。因?yàn)槟莻€聲音是從我的喉嚨里發(fā)出來的，用我的聲帶，我的氣息，我的嘴唇。但不是我的話。

第二章 監(jiān)控

我沒有直接去碧云公寓。

我在小區(qū)門口的早餐店坐了下來，要了一碗餛飩和兩根油條。這不是冷靜，是策略。如果我真的和昨晚的墜樓案有關(guān)，那我現(xiàn)在的每一個動作都可能被監(jiān)控拍下來。一個正常人在周二的早晨應(yīng)該做什么？應(yīng)該正常上班，正常吃早飯，正常生活。所以我坐下來，把油條撕成小塊泡進(jìn)餛飩湯里，一口一口地吃。手是穩(wěn)的，心跳也是穩(wěn)的。這本身就是最不正常的事——一個正常人發(fā)現(xiàn)自己可能殺了人，不應(yīng)該這么穩(wěn)。

吃完早飯我打了輛車去公司。沒去碧云公寓，沒去**局，沒做任何可疑的事。我在工位上坐下來，打開電腦，和老方開了晨會，把昨晚那個***設(shè)定的邏輯線梳理了一遍。老方拍著我的肩膀說這版本絕了，“初七”這個設(shè)定可以用到主線里。我笑著應(yīng)了幾句，心里想的是另一件事——寫這個設(shè)定的人不是我。

開完會我去了一趟保安室，借口說自家樓下快遞丟了想查監(jiān)控。保安隊長是個五十多歲的大叔，姓何，對我的請求毫不懷疑，爽快地幫我調(diào)出了昨晚的錄像。我們小區(qū)每層樓道都有監(jiān)控，電梯里有，單元門口也有。我坐在何隊長的工位旁邊，看著他拖動時間軸。21:58，我從外面回來，刷卡進(jìn)單元門。22:03，電梯監(jiān)控顯示我上了八樓，進(jìn)家門。一切正常。22:15，樓道監(jiān)控拍到我家的門打開了——我換了一身衣服，灰色連帽衫，就是我今早身上那件——走出來，鎖門，進(jìn)了電梯。22:17，出單元門，往西走。往西走八百米，就是碧云公寓。

何隊長問我是不是找到了，我說沒有，可能快遞放錯樓了，謝謝他，然后站起來走了。走出保安室的時候感覺腳底下踩的不是水泥地，而是某種軟綿綿的、不可靠的東西。監(jiān)控里的“我”步履從容，表情自然，甚至在進(jìn)電梯的時候還對著鏡子整理了一下頭發(fā)。那個動作太日常了，日常到令人毛骨悚然——因