難產(chǎn)大出血那天，婆婆把我的進(jìn)口救命藥燉了豬蹄給小姑子發(fā)奶。她說我“爛命一條不配吃好藥”。從鬼門關(guān)爬回來后，我偽造了絕癥診斷書，把全家積蓄卷得一分不?！脩?，才剛剛開始。
01
林晚躺在產(chǎn)床上，身下的血已經(jīng)浸透了整張護(hù)理墊。她能感覺到意識(shí)正一點(diǎn)一點(diǎn)變得模糊，耳邊是儀器尖銳的警報(bào)聲，護(hù)士在大聲喊著什么，但她已經(jīng)聽不清了。
“產(chǎn)婦大出血！凝血功能崩潰！需要立刻注射凝血酶原復(fù)合物！”
“藥呢？她家屬帶來的那個(gè)冷藏箱呢？”
一陣慌亂的腳步聲。林晚用盡全身力氣偏過頭，模糊的視線里，丈夫周磊站在產(chǎn)房門口，臉上的表情不是焦急，而是某種隱秘的、如釋重負(fù)的笑。
“藥呢？怎么還沒拿過來？”助產(chǎn)士的聲音已經(jīng)帶上了急怒。
一個(gè)護(hù)士跌跌撞撞跑回來，臉色煞白：“那個(gè)冷藏箱……是空的……”
“空的？”
“病人家屬呢？讓他們進(jìn)來！”
周磊被叫進(jìn)來時(shí)，那個(gè)笑容已經(jīng)收了起來，換上一副老實(shí)巴交的茫然表情：“我……我不知道啊，箱子是我媽拿著的。”
“**人呢？”
“她……她回家燉湯去了。說是給我媳婦補(bǔ)身子。”
林晚用最后一絲清明的意識(shí)捕捉到了這句話。那個(gè)冷藏箱——她爸托了多少關(guān)系、花了三萬多塊從國外買回來的特效凝血藥，專門為她這種稀有血型準(zhǔn)備的。她爸把箱子交到周磊手上時(shí)，千叮嚀萬囑咐，生產(chǎn)時(shí)必須帶進(jìn)產(chǎn)房。
而她的婆婆趙秀蘭，拿到箱子的第一時(shí)間就撇著嘴說過一句：“花那冤枉錢，我生了三個(gè)，哪個(gè)用過這種洋玩意兒？”
林晚感覺自己的身體像一個(gè)被戳破的氣球，生命力正在瘋狂外泄。意識(shí)墜入黑暗之前，她聽到護(hù)士最后喊出的話——
“病人失血過多，準(zhǔn)備緊急搶救！通知家屬，做好最壞的打算?！?br>02
林晚再次醒來，已是三十六個(gè)小時(shí)之后。
她還活著。輸了近四千毫升的血，相當(dāng)于全身的血換了一遍。但代價(jià)是巨大的——**因缺血性壞死，做了全切。她才二十七歲，這輩子都不可能再有第二個(gè)孩子了。
護(hù)士把孩子抱過來。是個(gè)女孩，皺巴巴的小臉?biāo)谜恪Ａ滞?