他不是我親爸。
他在我十一歲那年走進(jìn)我家的門(mén)，修了二十七年的水管，守了四年的大門(mén)，賣了祖上留下的門(mén)面房，給我攢了一套婚房。
如今他躺在病床上，腎上長(zhǎng)了東西，手術(shù)費(fèi)三十萬(wàn)，后面的治療過(guò)百萬(wàn)。
那套房子，如今值四百八十萬(wàn)。
他親兒子踹開(kāi)病房門(mén)，第一句話就是："憑什么給外人？"
婆婆攔住我："他親兒子都不管，你管什么？"
所有人都說(shuō)我傻。
可他們誰(shuí)也沒(méi)翻到過(guò)那個(gè)舊布包最底下，那本寫(xiě)了二十七年的東西。
……
-正文:
我媽打來(lái)電話的時(shí)候，我正在廚房給子軒熬排骨湯。
鍋里冒著熱氣，她那邊信號(hào)不好，斷斷續(xù)續(xù)的，我只聽(tīng)清三個(gè)字。
"住院了。"
我把火關(guān)小，拿著手機(jī)走到陽(yáng)臺(tái)。
"媽，誰(shuí)住院了？"
"老陳。"她頓了一下，"腎上查出東西了。"
我站在陽(yáng)臺(tái)上，風(fēng)把晾著的校服吹得直晃。
"嚴(yán)不嚴(yán)重？"
電話那頭沉默了幾秒。
我**聲音突然帶了哭腔。
"醫(yī)生說(shuō)，得做手術(shù)。"
晚飯吃得很安靜。
李明遠(yuǎn)看了我好幾回，嘴張了張，又咽了回去。
子軒埋頭扒飯，吃完最后一塊排骨，擦了嘴就鉆回屋寫(xiě)作業(yè)了。
"到底怎么了？"
李明遠(yuǎn)把碗筷摞進(jìn)水池，回頭看我。
"我媽來(lái)電話了。老陳住院了。"
他的手頓了一下。
"嚴(yán)重嗎？"
"腎上長(zhǎng)了東西，得手術(shù)。"
他擰開(kāi)水龍頭，沒(méi)再吭聲。
嘩嘩的水聲里，我盯著桌上那碗沒(méi)怎么動(dòng)的排骨湯，腦子里亂成一團(tuán)。
陳國(guó)良。我繼父。
算起來(lái)，他進(jìn)我們家的門(mén)，整整二十七年了。
我十一歲那年冬天，我親爸查出胃癌。從確診到走，總共四個(gè)月。
那四個(gè)月把我媽整個(gè)人抽空了。
她白天硬撐著去上班，晚上回來(lái)就坐在客廳發(fā)愣。有時(shí)候我半夜起來(lái)上廁所，看見(jiàn)她蜷在沙發(fā)上，肩膀一抖一抖的。
日子就那么挨著，挨了兩年。
我十三歲那年開(kāi)春，我媽忽然跟我說(shuō)，要給我找個(gè)新爸。
我正趴在桌上寫(xiě)作業(yè)，鉛筆尖在本子上戳了個(gè)窟窿。
"我不要新爸。"
我媽靠在門(mén)框上，瘦得下巴都尖了。
她沒(méi)吭聲，轉(zhuǎn)身走了。
半個(gè)月后，陳國(guó)良第一次上門(mén)。