嗎？
我沒(méi)敢回。
車?yán)餂](méi)放歌，只有我們兩個(gè)人的呼吸聲，一輕一重。
他沒(méi)看我，一眼都沒(méi)有。
到了餐廳，報(bào)上他的名字，服務(wù)員恭敬地把我們領(lǐng)進(jìn)一個(gè)包間。
古色古香的裝修，一張小小的四方桌，我們面對(duì)面坐下。
這距離，近得我能看清他眼角一顆極淡的痣。
我更緊張了。
服務(wù)員把菜單遞給他。
他沒(méi)看，直接對(duì)服務(wù)員報(bào)了幾個(gè)菜名。
“清蒸鱸魚(yú)，龍井蝦仁，東坡肉，再加一個(gè)西湖莼菜湯?！?br>他點(diǎn)的，全是我那天在微信上念叨過(guò)的。
我的心跳漏了一拍。
服務(wù)員退下后，包間里又恢復(fù)了死寂。
他提起桌上的茶壺，給我倒了一杯茶，動(dòng)作不緊不慢。
“嘗嘗，這里的雨前龍井不錯(cuò)?！?br>我雙手捧起茶杯，喝了一口。
很香，但我嘗不出好壞，滿腦子都是漿糊。
“顧總……”我鼓起勇氣，想再次把話題引到錢上面。
“在公司之外，”他打斷我，“不用叫我顧總?！?br>“那……那叫什么？”
他抬眼看我，目光沉靜。
“你不是一直叫得挺順口的嗎？”
我手