上，蘇敏失眠了。
她坐在客廳，手里拿著我的手機——她一直留著，沒有關(guān)機，偶爾充電。
她翻看著我們的聊天記錄，從最早的戀愛時期到最后一句話。
最后一句是我發(fā)的：“晚上想吃***嗎？我買點五花肉回去?！?br>她回了一個“好”，加一顆愛心。
她看了很久，然后打開對話框，開始打字。
打了又刪，**又打，最終發(fā)出一條：
“明遠，童童今天給你發(fā)消息了。如果你能收到，請給我們一個暗示，任何暗示都可以。我需要一點東西，一點證明你還以某種方式存在的證明。我需要這個，不然我真的撐不下去了。”
我盯著那行字，心如刀絞。
我必須做點什么，一定要做點什么。
我環(huán)顧四周，家里的一切都正常擺放著。
我的視線落在書架上的那盆綠蘿上，那是我辦公室的植物，蘇敏在我死后把它帶回了家。
它長得很好，垂下的藤蔓幾乎觸地。
旁邊是童童的蠟筆畫，用磁鐵貼在冰箱上。
我集中全部意念，所有的思緒，所有的渴望，所有的愛。
我不是物理學(xué)家，不知道靈魂如何運作，但我知道我必須讓那盆綠蘿動起來，不是輕微的搖晃，而是明顯的、無法忽視的移動。
時間一分一秒過去，什么也沒發(fā)生。
我感到一種深沉的無力感，比死亡本身更令人絕望。
但這時，童童的房間里傳來了聲音。
他做噩夢了，哭著喊媽媽。
蘇敏立刻放下一切跑進房間。
在她安撫童童的時候，我再次嘗試。
這次不是綠蘿，而是童童房間門口的一輛玩具小車，紅色的小消防車，童童最喜歡的。
我用盡全部力量，想象自己推動它。
小車動了一英寸。
又動了一英寸。
它緩慢地，但確實地，穿過客廳，停在了童童的房門前。
蘇敏哄睡童童，走出房間，差點踩到那輛小車。
她低頭看著它，皺起眉頭。
她清楚地記得童童睡前把它放在玩具箱里。
她環(huán)顧四周，家里只有她和童童。
窗戶關(guān)著，沒有風(fēng)。
她盯著小車看了很久，然后緩緩蹲下，撿起它。她的手指撫過紅色的車身，輕輕地說：“明遠？”
我無法回答，但我在心里喊了無數(shù)次“是我，我在這里”。
蘇