花板上的某處。后來我才知道，那里藏著一間密室，密室里藏著父親用三十年時間編織的網(wǎng)。
沈知遠說得對。蓋子已經(jīng)掀開了一角，而我，無論是作為林正卿的女兒，還是作為林疏桐，都已經(jīng)沒有退路。
我走到窗前，看著他的黑色轎車消失在雨幕盡頭。法租界的霓虹燈在積水里投下破碎的倒影，像是一個被打亂的拼圖。我忽然想起父親常說的一句話："桐桐，這世上最珍貴的瓷器，往往不是完美無瑕的，而是那些窯變的——在烈火中意外獲得的紋路，才是獨一無二的。"
那么，沈知遠，你又是一件怎樣的瓷器？是完美的官窯出品，還是一場精心設(shè)計的窯變？
第二章：薔薇公館
麥特赫斯脫路三百一十三號，是一棟維多利亞式的三層洋房，爬滿了深紅色的薔薇。五月的陽光穿過花葉的縫隙，在門廊的石階上投下斑駁的光影。我站在鐵門前，忽然想起這棟房子的主人——周世榮，上海灘最大的航運巨頭，也是父親生前最隱秘的合作伙伴。

鐵門沒有鎖，輕輕一推就開了。薔薇的香氣濃烈得近乎窒息，甜膩里藏著某種腐朽的氣息，像是美人遲暮的脂粉。

"林小姐很準時。"

沈知遠的聲音從二樓陽臺傳來。他今天沒有穿制服，而是一身深灰色的三件套西裝，襯衫領(lǐng)口系著深藍色的領(lǐng)結(jié)，手里端著一杯咖啡，姿態(tài)閑適得像是在自家的下午茶會上。但即使隔著二十米的距離，我也能看見他按在陽臺欄桿上的右手，指節(jié)因為用力而泛白。

"周世榮呢？"我仰頭問他。

"死了。"他喝了一口咖啡，語氣像是在談?wù)撎鞖猓?三天前，和佐藤同一天夜里。死因是心臟病突發(fā)，但我更傾向于是某種藥物誘發(fā)的心肌梗死。林小姐，上來吧，給你看點東西。"

樓梯的木質(zhì)扶手上有新鮮的劃痕，像是指甲留下的。我摸著那些深淺不一的刻痕，想象著一個老人在瀕死時絕望地抓撓，試圖抓住什么來延緩生命的流逝。

書房里彌漫著苦杏仁和舊書混合的氣味。沈知遠站在一幅油畫前，畫的是一位穿著旗袍的女子，眉眼溫婉，嘴角有一顆小小的痣。

"周世榮的亡妻，死于**十