親的賬簿里見過無數(shù)次。每次出現(xiàn)，都伴隨著一筆數(shù)額驚人的款項，備注欄里只有一個字："瓷"。
"他死了，與我何干？"
沈知遠終于抬眼看我，那目光如有實質(zhì)，讓我后背泛起一陣涼意。"他的死亡現(xiàn)場，有一件東西。"他從大衣內(nèi)袋取出一個證物袋，推到我面前。
袋子里是一枚玉佩。羊脂白玉，雕著一枝斜斜的疏桐——那是我的名字，也是母親留給我的唯一遺物。三個月前，它隨著父親的"**"一起，消失在了那間密室里。
"這不可能。"我的聲音開始發(fā)抖，"這枚玉佩，我三個月前就報失了。"
"我知道。"沈知遠的聲音忽然放輕，像是在安撫一只受驚的貓，"因為三個月前，是我親手把令尊的案子歸入**檔案的。林小姐，有些真相，不是時候未到，而是有人不讓它見光。"
窗外一道閃電劈過，照亮了他半邊臉。我看見他左眉尾有一道極細的疤痕，像是一條蜈蚣，安靜地蟄伏在蒼白的皮膚下。
"現(xiàn)在，"他站起身，重新戴上禮帽，陰影再次遮住他的眼睛，"佐藤的死，把蓋子掀開了一角。我需要一個人，一個和令尊的圈子有千絲萬縷聯(lián)系、卻又被排除在核心之外的人，幫我看看蓋子下面，到底藏著什么。"
"為什么是我？"我問出這句話時，已經(jīng)知道答案。
"因為你是林正卿的女兒，"他走到門口，回頭看我，暴雨在他身后織成一道水簾，"也因為，你是上海灘唯一一個敢在《申報》上發(fā)文質(zhì)疑巡捕房結(jié)論的記者。林小姐，明天上午十點，麥特赫斯脫路三百一十三號，如果你想知道令尊真正的死因。"
門在他身后關(guān)上，發(fā)出沉悶的響聲。我獨自站在客廳里，聽著雨聲漸漸變小，手中的玉佩在臺燈下泛著溫潤的光。那枝疏桐的紋路里，似乎還殘留著父親指尖的溫度。
我低頭看著自己的手——這雙手，曾經(jīng)握過父親的手，在古董店里辨認過無數(shù)瓷器的冰裂紋；這雙手，也曾經(jīng)在三個月前的那個清晨，顫抖著推開書房的門，看見父親跪坐在血泊里，腸子像一堆糾纏的蛇，從他的腹腔里流出來。
而那雙眼睛，那雙至死不肯閉上的眼睛，直直地望著天