用先欠著?！绷只粗垲^也沒(méi)回，語(yǔ)氣平淡卻篤定，“他這種重度幻肢爆發(fā)痛，普通口服止痛藥毫無(wú)意義。今晚只是臨時(shí)應(yīng)急阻斷痛感，真正的神經(jīng)重構(gòu)、心理干預(yù)、長(zhǎng)期治療方案，明天再細(xì)化制定?！?br>
話音落下，診室門(mén)輕輕合上，隔絕了室內(nèi)的氣息。

走廊只?；椟S夜燈，雨聲依舊滂沱。

小周看著林淮舟挺拔沉靜的背影，按捺不住心底的好奇，快步跟上去：“主任，我一直想問(wèn)，病歷上根本沒(méi)有記載工地受傷、四個(gè)月零七天這些細(xì)節(jié)，您怎么知道得這么清楚？連事發(fā)時(shí)的心理都能精準(zhǔn)猜到？”

林淮舟走到洗手池前，擰開(kāi)水龍頭，清水緩緩沖刷過(guò)他修長(zhǎng)分明的手指。那雙手骨節(jié)勻稱，干凈溫潤(rùn)，沒(méi)有常年做手術(shù)留下的厚繭，更像藝術(shù)家的手，卻能精準(zhǔn)觸碰人體最隱秘的神經(jīng)與傷痛。

“他被送進(jìn)來(lái)時(shí)，我第一眼就注意到?！彼髀暲?，林淮舟的聲音平靜清晰，“殘肢對(duì)應(yīng)的那只鞋里，悄悄墊了三層衛(wèi)生巾?！?br>
小周一愣，滿臉茫然。

“只有殘肢末端神經(jīng)極度敏感、稍微一點(diǎn)摩擦就劇痛難忍的人，才會(huì)用這種民間土辦法，墊厚軟物緩沖壓力和摩擦?！绷只粗坳P(guān)掉水龍頭，抽過(guò)紙巾慢條斯理擦干指尖水漬，“能忍到墊三層緩沖卻依舊疼到崩潰，足以判斷他的幻肢痛早已進(jìn)入重度階段，且隱忍內(nèi)斂，不愿對(duì)外過(guò)多訴說(shuō)痛苦，內(nèi)心積壓了很重的自卑與絕望。”

小周瞬間恍然大悟，滿心敬佩。

別人看病只看檢查單、看創(chuàng)面、看指標(biāo)，林主任看病，看細(xì)節(jié)、看神態(tài)、看生活里藏著的隱忍與掙扎。

“快去安排床位、對(duì)接檢查、記錄生命體征?！绷只粗鄞Щ啬敲独鲜綉驯?，低頭看了眼時(shí)間，淡淡吩咐，“另外，明早六點(diǎn)半，我要喝到現(xiàn)磨哥倫比亞黑咖啡，不要加糖不要奶。”

“好嘞主任，我記住了！”

小周應(yīng)聲快步離開(kāi)，去忙碌后續(xù)事宜。

林淮舟獨(dú)自站在走廊盡頭，靠著欄桿，望向窗外滂沱雨幕。城市樓宇在雨霧里模糊朦朧，霓虹破碎成一片片水光。

夜風(fēng)帶著濕冷灌進(jìn)來(lái)，吹動(dòng)白大褂衣角。

他忽然想起二十年前，北京那個(gè)凜冽刺骨的冬夜。