喜得站起來轉(zhuǎn)了兩圈：“好好好，爹這就去回話，就這兩天，就這兩天！”
2 初遇良人
相親安排在第三天，在鎮(zhèn)上的國營飯店。
林知意到的時(shí)候，對(duì)方已經(jīng)先到了。一個(gè)年輕男人坐在角落靠窗的位置，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布外套，袖口扣得整整齊齊。桌上放了兩杯茶，一杯在她那邊，茶葉還沒完全泡開，顯然是算著她快到了才沏的。他看見她走過來，站起身拉開對(duì)面的凳子，動(dòng)作自然得像是做過很多遍，始終微微低著頭，耳朵尖泛著不太明顯的紅。
她認(rèn)出了他。
沈硯清。上輩子這個(gè)名字在她的生命里只占了很小很小的篇幅。**是鎮(zhèn)中學(xué)的語文老師，他自己在供銷社當(dāng)會(huì)計(jì)，算盤打得比誰都好，鎮(zhèn)上的人都說這孩子踏實(shí)。當(dāng)年媒人上門說了三四回，她一回都沒見。她嫌他悶，嫌他不起眼，嫌他一個(gè)月三四十塊的工資，嫌他不會(huì)說漂亮話。后來她嫁了陸征遠(yuǎn)，沈硯清的消息就漸漸斷了。她只隱約聽人說起，他辭了供銷社的工作，跟著**開放的浪潮去了南方，再后來就不知道了。
她死后魂魄未散的那幾天，倒是見過他一次。
她飄在鎮(zhèn)子上空，看見他連夜從南方趕回來，在她墳前站了很久。他什么都沒說，放下手里的東西就走了。等人走遠(yuǎn)了她才看清，那是一束野花，用草繩扎得規(guī)規(guī)整整。她飄在半空中，想哭，但死人沒有眼淚。
“林同志，你好。”
沈硯清的聲音把她拉回來。他說話不緊不慢，聲音不高不低，帶著一種讓人安心的平穩(wěn)。
“你好。”林知意在他對(duì)面坐下。
他不太會(huì)聊天。問她在哪兒上的學(xué)，平時(shí)喜歡做什么，雜貨鋪生意好不好——都是些干巴巴的話題，問完一個(gè)就頓一頓，像是在腦子里翻找下一個(gè)。但他聽人說話的時(shí)候很認(rèn)真，眼睛會(huì)看著對(duì)方，不插嘴也不走神。林知意說他家供銷社的賬本做得清楚，全公社都表揚(yáng)了，他的耳朵又紅了，低著頭說了句“也沒那么好”。
這頓飯吃得平淡如水。林知意卻覺得心里有什么東西在慢慢融化，像春天河面上的最后一塊冰。
吃完飯沈硯清送她回家，一路無話。到了門口，他從包里掏出一個(gè)油紙包遞給她，說