1 與遺憾和解，與生活共生
舊巷味
傍晚六點(diǎn)的老巷，油煙裹著晚風(fēng)漫過(guò)斑駁的磚墻，王磊蹲在自家修車鋪門口，指尖捻著半枚生銹的籃球徽章，邊緣硌得指腹發(fā)疼?；照律系奶?hào)碼“7”模糊不清，像極了他被時(shí)光磨碎的二十歲。
修車鋪是父親留下的，不足十平米，工具堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，墻面上還留著他少年時(shí)刻下的歪歪扭扭的字跡。三年前父親走后，他辭掉了工廠的流水線工作，守著這方寸之地，每天和扳手、輪胎打交道，日子過(guò)得像巷口的死水，波瀾不驚。
“小磊，幫我看看電動(dòng)車，剎車又不靈了。”隔壁雜貨店的張姨推著車過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣熟稔。她看著王磊手邊的徽章，欲言又止，最終只嘆了口氣，“又在想那事呢？都過(guò)去這么多年了?！?br>王磊沒(méi)抬頭，指尖用力擦掉徽章上的銹跡，聲音沙?。骸皼](méi)事，順手翻出來(lái)的?！彼炀毜匦断码妱?dòng)車剎車，動(dòng)作利落，額角的汗珠順著下頜滑落，砸在滿是油污的地面上，瞬間暈開(kāi)一小片深色。
張姨站在一旁，看著這個(gè)二十七歲的大男孩，眼底滿是心疼。誰(shuí)都知道，王磊心里壓著一根刺，一根扎了七年的刺。七年前，他是巷子里最有出息的孩子，籃球打得好，成績(jī)也不差，有望考上重點(diǎn)大學(xué)，卻因?yàn)橐粓?chǎng)意外，徹底改寫(xiě)了人生軌跡。
修完剎車，張姨付了錢，臨走前塞給他一袋剛蒸好的包子：“趁熱吃，**要是看見(jiàn)你這么熬，該心疼了?！蓖趵诮舆^(guò)包子，指尖傳來(lái)溫?zé)?，喉嚨卻一陣發(fā)緊，連聲道謝的力氣都沒(méi)有。
夜幕漸深，老巷里的燈光次第亮起，修車鋪的燈也亮了起來(lái)，昏黃的光線透過(guò)玻璃窗，在地面上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。王磊關(guān)掉鋪?zhàn)?，揣著那枚徽章，沿著老巷慢慢往前走。巷口的籃球場(chǎng)早已荒廢，籃板上的玻璃碎了大半，地面長(zhǎng)滿了雜草，只有籃筐還孤零零地立在那里，像是在等待著什么。
他走到籃筐下，踮起腳尖，指尖觸碰著冰冷的籃筐，思緒瞬間回到七年前。那時(shí)的他，穿著洗得發(fā)白的球衣，在球場(chǎng)上奔跑、跳躍，汗水浸濕了衣衫，卻笑得無(wú)比燦爛。他曾以為，自己的人生會(huì)像籃球一樣，朝著既定的方向，穩(wěn)穩(wěn)地投進(jìn)屬