離婚那天，周穎挽著鄭凱的胳膊走出民政局，步子比誰都快。一年后，她哭著打來電話："林然，我爸**，手術(shù)費五十萬，求你幫幫我。"我只問了一句："鄭凱不是身價千萬？"電話那頭，沉默了整整半分鐘。那個曾在所有人面前嫌我"沒本事"的女人，那個頭也不回上了別人車的前妻，現(xiàn)在回過頭，向我伸手借救命錢?？伤恢?，這一年，有些東西已經(jīng)變了。變到她連想都不敢想。
......
-正文：
第一章
"林然……是我，周穎。"
電話響的時候，我正在出租屋的灶臺前煮面。
這個號碼我**一年多，但十一位數(shù)字全記得。
猶豫了三秒，我接了。
"你在聽嗎？"她追了一句。
"嗯。"
"我知道不該給你打這個電話。"
她的語氣斷斷續(xù)續(xù)，像在找一個能站穩(wěn)的臺階，又踩不住。
"但我實在沒別的辦法了。"
"我爸住院了，**。"
"醫(yī)生說要馬上動手術(shù)，費用加上后面的治療，大概五十萬。"
灶臺上的水燒開了，咕嚕嚕翻著泡。
五十萬。
我在一家軟件公司做開發(fā)，到手月薪一萬八。
五十萬，是我****存將近三年的數(shù)字。
"親戚朋友都借過了，還差很多。"
"醫(yī)生說不能再拖……"
她在哭，聲音含糊地傳過來。
這種哭法，我以前聽過。
結(jié)婚那幾年，她跟我要錢買包、要錢隨禮、要錢給**換手機的時候，也這么哭過。
不過那時候，數(shù)字后面最多三個零。
"林然……你能不能幫幫我？我打借條，利息隨你定。"
"周穎。"
"嗯？"
"如果我沒記錯，你老公鄭凱，是房地產(chǎn)公司的項目總監(jiān)？"
我的語氣沒什么起伏。
"聽你以前說的，身價少說也有一千萬。五十萬的手術(shù)費，不至于來找我吧？"
那頭的哭聲斷了。
安靜了很久。
三十秒。也許更長。
這段沉默比她說什么都值錢。
說明鄭凱那邊，出事了。
"事情……不是你想的那樣。"
她的聲音干得發(fā)澀。
"鄭凱最近遇到一些問題，資金上……暫時周轉(zhuǎn)不開。"
"什么問題？"
"我電話里說不太清楚。"
"那見面說。"
我把火關(guān)了，面湯溢出來一半。
"明天下午兩點，我發(fā)你定位。"
"好……好，我一定到。"
掛了電話，我把煮糊的面條倒進垃圾桶。
沒什么胃口了。
一年零四個月。
這是離婚之后，她第一次找我。
不是敘舊，不是道歉。
是為了錢。
我站在灶臺邊，手里還捏著筷子。
腦子里翻出的畫面，和這間四十來平的出租屋沒有任何關(guān)系。
那是一年前，市中心那家西餐廳里的事。
第二章
一年前。
那家西餐廳，人均消費四百多。
我點了一份最便宜的牛排，一百二。
周穎沒看菜單，直接點了她想要的。
三百八。
坐在她旁邊的男人替她加了一份甜品和一瓶紅酒。
那個男人叫鄭凱。
周穎的大學(xué)學(xué)長。
高個子，穿深灰色西裝，袖口的扣子是定制的，手腕上一塊名表在燈光下反著光。
他在這張桌子上的每個動作都安排得很妥帖，倒酒、遞紙巾、幫周穎拉椅子。
像排練過一樣。
"林然。"
周穎開口了，語氣平穩(wěn)，妝化得很精致。
"叫你來，是想當(dāng)面跟你說清楚。"
"我們離婚吧。"
我放下刀叉。
"我們在一起快四年了，結(jié)婚也兩年多。"她看著桌面上的紅酒，沒看我。"你是個好人，但好人不代表合適。"
"你給不了我想要的生活。"
"鄭凱學(xué)長可以。"
鄭凱適時地開口，對我笑了笑，那種笑容禮貌里帶著一種確認勝利的松弛。
"林兄弟，感情的事勉強不來。周穎跟著你，說實話，委屈了。"
"你放心，以后我會照顧好她。讓她過上她值得的生活。"
那一刻我什么也沒說。
我看著周穎。
三年戀愛，兩年婚姻。
她說的每一個字都很清楚。
"好。"
我站起來。
走出餐廳。
背后隱約傳來鄭凱安慰她的聲音，和她低低的啜泣。
外面的晚風(fēng)吹過來，我才發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
不是因為舍不得。
是因為在那張桌上，我清清楚楚