第一章：消失的第七年
林悅站在302室門前，鑰匙**鎖孔卻遲遲沒(méi)有轉(zhuǎn)動(dòng)。
這把銅制鑰匙是她七年前離開(kāi)時(shí)留下的，當(dāng)時(shí)她以為自己只是去南方出差三個(gè)月，沒(méi)想到這一走就是兩千五百五十天。此刻，指紋鎖的指示燈幽幽地亮著藍(lán)光，仿佛在嘲笑她這個(gè)不告而別的人。
"?！?
手機(jī)突然震動(dòng)，屏幕顯示一條新短信："你終于回來(lái)了。我在等你。"發(fā)件人是一串亂碼。
林悅猛地后退半步，呼吸急促。這間位于老城區(qū)幸福里的公寓，是她用第一筆稿費(fèi)買的。七年前那個(gè)雨夜，她接到編輯電話說(shuō)小說(shuō)要改版重印，興奮地收拾行李準(zhǔn)備南下，卻在出門前接到醫(yī)院電話——母親突發(fā)腦溢血去世。
記憶像潮水般涌來(lái)。她顫抖著推**門，灰塵在陽(yáng)光下飛舞，像是無(wú)數(shù)細(xì)小的幽靈。
客廳里一切如舊。茶幾上還放著那本翻到一半的《福爾摩斯探案集》，旁邊是半杯早已干涸的咖啡。最詭異的是，玄關(guān)處整齊擺放著一雙女式拖鞋，正是她離家時(shí)穿的那雙。
"有人嗎？"她試探著喊了一聲，聲音在空蕩的房間里回響。
臥室門虛掩著，透出一絲微弱的光線。林悅握緊水果刀，一步步挪過(guò)去。當(dāng)她推**門時(shí)，整個(gè)人僵在原地——
床頭坐著一個(gè)人。
那人穿著和她同款的白色睡衣，長(zhǎng)發(fā)披散，正低頭看著一本筆記本。聽(tīng)到動(dòng)靜，那人緩緩抬頭，露出一張熟悉又陌生的臉。
"你遲到了三年零四個(gè)月。"女人輕聲說(shuō)，"我一直在等你回來(lái)完成我們的約定。"
林悅的血液瞬間凝固。鏡子里的倒影正在對(duì)她微笑，可她清楚地知道，鏡子里的人應(yīng)該就是她自己。
第二章：雙重記憶
"你是誰(shuí)？"林悅舉起水果刀，手抖得厲害。
女人——或者說(shuō)另一個(gè)林悅——合上筆記本，動(dòng)作優(yōu)雅得令人不適。"我是你忘記的那部分。"她站起身，身高體型與林悅完全一致，"2019年5月12日，你在醫(yī)院***外暈倒了，醫(yī)生說(shuō)你有短暫失憶。"
"不可能..."林悅搖頭后退，"我明明記得母親去世的全過(guò)程，我還處理了后事..."
"你只處理了表面事務(wù)。"另一個(gè)她打斷道，"真正重