大火燒起時(shí)，夫君沖進(jìn)火場(chǎng)。
徑直抱緊側(cè)室沖出大門(mén)。
我站在火海里，看著他護(hù)著別人的背影。
事后，我不聞不問(wèn)，不吵不鬧。
他欣慰道：“你終是學(xué)會(huì)了賢良。”
我只笑不語(yǔ)。
次日，將軍府再無(wú)主母。
只剩案頭一紙和離書(shū)。
等他發(fā)瘋般掀開(kāi)床帷，只剩滿室冰冷。
01
火燒起來(lái)的時(shí)候，我正在后院晾藥材。
丫鬟翠竹跑過(guò)來(lái)，臉都白了："夫人！著火了！"
我丟下手里的東西就往外跑。
火勢(shì)很大。
濃煙滾滾，烈焰從窗口竄出來(lái)，燒得門(mén)框噼啪作響。
我站在院子里，看見(jiàn)霍長(zhǎng)淵的身影沖進(jìn)火場(chǎng)。
心里松了一口氣。
他來(lái)了。
他會(huì)救我的。
三年夫妻，我替他操持府務(wù)，伺候***，打理他庶務(wù)。他出征時(shí)我守著空府，他受傷時(shí)我衣不解帶地照顧。
他不會(huì)不管我。
可下一瞬，他從火里沖出來(lái)了。
懷里抱著的是柳如煙。
他的側(cè)室。
那個(gè)進(jìn)府才半年的女人，被他護(hù)在懷里，緊緊摟著。
他的眼睛只看著她。
"如煙！如煙你怎么樣？有沒(méi)有燒到？"
柳如煙咳嗽著，淚眼朦朧，小手攥著他的衣襟："將軍……妾身沒(méi)事……"
"嚇?biāo)牢伊恕?霍長(zhǎng)淵把她抱得更緊，聲音發(fā)顫，"以后別再住這院子了，搬到我院里去。"
"可是……夫人那邊……"
"她會(huì)同意的。"
我站在火場(chǎng)里。
火焰在我身后燒，煙嗆進(jìn)喉嚨，眼睛被熏得流淚。
可我一句話都說(shuō)不出來(lái)。
他看見(jiàn)我了嗎？
他知道我還在里面嗎？
我往前走了一步，想喊他。
可他頭也沒(méi)回，抱著柳如煙走了。
是下人把我拽出來(lái)的。
管家霍叔拎著水桶沖進(jìn)來(lái)，一把拉住我的胳膊往外拖："夫人！快出來(lái)！火要塌了！"
我被他拽出院子，摔在地上。
身后一聲巨響，房梁塌了。
我坐在地上，看著那片火海。
霍叔跪在我旁邊，聲音發(fā)抖："夫人……您沒(méi)事吧？"
我沒(méi)回答。
我轉(zhuǎn)頭看向前院的方向。
霍長(zhǎng)淵正抱著柳如煙進(jìn)正堂。
他身邊圍了一圈下人，端水的端水，拿藥的拿藥。
沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)我。
"夫人。"霍叔低著頭，"要不要……老奴去稟報(bào)將軍？"
"不用。"
我站起來(lái)，拍了拍裙子上的灰。
"火滅了就好。"
我往自己院子走。
翠竹追上來(lái)，眼眶紅紅的："夫人……"
"備水。"我說(shuō)，"我要沐浴。"
"可是將軍那邊……"
"他很忙。"我嗓子啞了，咳了兩聲，"別去煩他。"
翠竹咬著嘴唇，沒(méi)再說(shuō)話。
我回到院子里，在浴桶里泡了很久。
水涼了又添熱水，添了三次。
身上的煙味散了。
可胸口那塊地方，好像被什么東西燙了一下，一直疼。
三年了。
三年前，我嫁進(jìn)將軍府。
那時(shí)候霍長(zhǎng)淵還只是個(gè)四品武將，剛從邊關(guān)回來(lái)，滿身傷。
是我熬的藥，是我換的紗布，是我夜里守著他，怕他傷口發(fā)炎。
后來(lái)他升官了，封了將軍。
我替他打點(diǎn)人情往來(lái)，伺候他病重的母親，連他那幾房通房的月例銀子都是我發(fā)的。
他說(shuō)他忙，沒(méi)時(shí)間管這些。
我說(shuō)好。
他說(shuō)側(cè)室進(jìn)門(mén)只是充個(gè)數(shù)，他心里只有我。
我也信了。
直到今夜。
直到那場(chǎng)火。
我終于看清楚了。
他心里有沒(méi)有我，從來(lái)不是他嘴上說(shuō)的那樣。
看他護(hù)著誰(shuí)，就知道了。
翠竹進(jìn)來(lái)收拾浴桶，看見(jiàn)我坐在窗邊發(fā)呆，小心翼翼地問(wèn)："夫人，要不要吃點(diǎn)東西？"
"不餓。"
"那……要不要去看看將軍？"
我轉(zhuǎn)頭看她。
翠竹被我看得低下頭去。
"夫人，奴婢不是那個(gè)意思……奴婢只是怕您和將軍生了嫌隙……"
"嫌隙？"
我笑了一下。
"我和他之間，早就不是嫌隙的事了。"
翠竹不敢說(shuō)話了。
我站起來(lái)，走到書(shū)桌前。
鋪開(kāi)紙，研磨。
筆尖落下去，一字一字，寫(xiě)得很慢。
——和離書(shū)。
02
第二天，霍長(zhǎng)淵來(lái)了。
他推開(kāi)我院子的門(mén)，一進(jìn)來(lái)就皺眉："怎么這么冷清？連個(gè)丫鬟都不在？"
我坐在桌前繡花，頭也沒(méi)抬："她們?nèi)マk事了。"
"什么事？"
"年底了，該采買(mǎi)的東西多。"
他走過(guò)來(lái)，在我