陳建第三次看表：02:17。
空調(diào)嗡鳴像一只困在鐵盒里的蜂。他坐在便利店冷柜旁的折疊椅上，制服領口松了兩顆扣，袖口沾著一粒干掉的芝麻——是晚飯時啃的蔥油餅留下的。貨架上“關東煮”燈牌亮得刺眼，湯汁早已涼透，浮著薄油膜。他刷手機，新聞推送滑過七條，沒點開一條；打開備忘錄，只敲下：“煩?！庇謩h掉。
隔壁藥房打烊前送來一盒褪黑素，他沒拆。不是怕副作用，是怕吃了也睡不著——上周試過，睜眼到天亮，數(shù)完天花板所有裂紋，連最細那條像蚯蚓的都記住了走向。
玻璃門外，城市在深夜喘息。一輛共享單車被風推著撞向燈柱，叮當一聲。他抬頭，看見自己映在玻璃上的臉：眼下青灰，頭發(fā)亂翹，眼神空得能盛住整條空蕩的街。
這時門鈴響了。
一個穿鵝**雨衣的女孩站在門口，發(fā)梢滴水，懷里緊緊抱著一只濕漉漉的紙箱。她沒打傘，卻像剛從一場溫柔的雨里走來，而不是這城市凌晨三點的冷雨。
“請問……”她聲音清亮，像冰鎮(zhèn)檸檬水撞上玻璃杯，“這只貓，能寄存一晚嗎？”
紙箱里，一只三花貓正用爪子撥弄自己尾巴尖，尾巴尖上，沾著一小片亮藍色的糖紙。
陳建愣住。他沒說“不行”，也沒說“可以”。他只是伸手，接過了那只微沉、微暖、微微顫抖的紙箱。

貓叫“阿藍”，因尾巴尖那片糖紙得名。
女孩叫林晚，美術系研二學生，住在對面舊公寓六樓。她說阿藍是今早從她窗臺跳進來的流浪貓，下午突然發(fā)燒，她帶它去寵物醫(yī)院，醫(yī)生說要觀察24小時，但診所不收夜宿。“我導師明早八點要審我的畢業(yè)展方案，”她笑了一下，睫毛上還掛著水汽，“我怕自己熬不住，把它捂熱了再抱回去?！?br>陳建點頭，把阿藍放進收銀臺后鋪了毛巾的紙箱。貓立刻蜷成毛團，呼嚕聲低得幾乎聽不見，卻震得陳建手背發(fā)麻。
他遞給她一次性紙杯裝的熱豆?jié){。她小口喝，指尖凍得微紅，卻堅持把杯底最后一口喝完。“甜度剛好。”她說。
他沒應聲。可當她轉身推門要走，他忽然開口：“雨衣……漏了?！?br>她低頭一看，右肩處洇開深色水痕