號(hào)，還有機(jī)器的轟隆聲。
"你在哪兒？"
"工地啊，剛下班，正往宿舍走。怎么了，這么晚打電話？"
"你最近回過(guò)云城嗎？"
"回去？開(kāi)什么玩笑，這工期催得要命，我連鎮(zhèn)上都沒(méi)出去過(guò)。"顧北辰笑了一聲，"想我了？"
我沒(méi)笑。
"你有沒(méi)有叫什么人來(lái)看過(guò)我和小年？"
"什么意思？"
"就是你有沒(méi)有托朋友之類(lèi)的，來(lái)小區(qū)附近看看我們？"
"沒(méi)有啊。"他的語(yǔ)氣變了，"聽(tīng)雨，出什么事了？"
"沒(méi)事。"我說(shuō)，"你早點(diǎn)休息。"
掛掉電話，我握著手機(jī)站在客廳中間。
如果顧北辰在甘肅，那每天晚上站在樓下那棵銀杏樹(shù)后面的人，是誰(shuí)？
第二章
第二天一早，我送小年去***。
他坐在安全座椅上，抱著他的小恐龍玩偶，突然又冒出一句。
"媽媽，昨天晚上那個(gè)叔叔又來(lái)了。"
我腳下一頓，差點(diǎn)踩錯(cuò)踏板。
"你看見(jiàn)了？"
"嗯。我起來(lái)喝水，趴在窗臺(tái)上看到的。他還在那棵樹(shù)后面，站著不動(dòng)。"
"你看清他長(zhǎng)什么樣了嗎？"
"沒(méi)有，太黑了。"小年想了想，"但是他個(gè)子很高，比爸爸矮一點(diǎn)點(diǎn)。穿黑色的衣服，**壓得很低。"
我把車(chē)停在路邊，回頭看著他。
"小年，以后晚上不要趴在窗臺(tái)上看外面了，知道嗎？"
"為什么？"
"聽(tīng)媽**話。"
送完孩子，我沒(méi)去公司，直接開(kāi)車(chē)回了小區(qū)。
我繞到7號(hào)樓的背面，站在綠化帶邊上仰頭看了一眼四樓的窗戶?？蛷d和臥室的窗戶都朝這一面，從下面往上看，如果窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，能看到里面的燈光和人影。
我低頭看地面。
銀杏樹(shù)很粗，樹(shù)冠把周?chē)诹艘?*。我繞到樹(shù)后，蹲下身。
泥地上有腳印。
很清楚的運(yùn)動(dòng)鞋底紋路，尺碼不小，是男人的。
腳印不止一組，看得出來(lái)同一個(gè)人在這個(gè)位置反復(fù)站過(guò)。
我又往前走了兩步，在灌木叢的縫隙里發(fā)現(xiàn)了七八個(gè)煙頭，都是同一個(gè)牌子。有的已經(jīng)被雨泡爛了，有的還很新，過(guò)濾嘴上還有黃漬。
我不抽煙，顧北辰也不抽煙。
我站在那個(gè)位置，抬頭看向我家窗戶。
四樓的高度，從這個(gè)角度，臥室的窗戶看得最清楚。
如果晚上開(kāi)