久。
"不小心撞了個(gè)人。"
這句話他說(shuō)得太輕巧了。
事發(fā)那天晚上十一點(diǎn)，那條路上沒(méi)有別的車。
限速四十的路段，監(jiān)控記錄顯示賀明遠(yuǎn)的車速是八十七。
而那段監(jiān)控畫面，現(xiàn)在已經(jīng)從交管系統(tǒng)里"丟失"了。
十一點(diǎn)鐘的空曠馬路，一輛車以將近九十碼的速度沖過(guò)斑馬線。
這叫"不小心"？
**章
第二天一早，我去了城中村。
岳父生前住在這里，一間不到三十平米的出租屋，月租四百塊。
他賣了老房子給顧晴月湊創(chuàng)業(yè)資金后，就搬來(lái)了這個(gè)地方。
從沒(méi)跟女兒抱怨過(guò)一句。
鑰匙我有備份。推開(kāi)門，屋里的東西跟我上次來(lái)時(shí)一模一樣。
一張窄床，一把藤椅，桌上放著一個(gè)老式保溫杯。
杯壁上印著"****退休紀(jì)念"。
岳父在工廠干了三十年，退休的時(shí)候連養(yǎng)老金都沒(méi)存下多少。全貼補(bǔ)了女兒。
我不是來(lái)感慨的。
岳父出事前一天給我打過(guò)電話，但當(dāng)時(shí)我在加班，沒(méi)接上。
等我回?fù)苓^(guò)去，那頭已經(jīng)沒(méi)人接了。
后來(lái)調(diào)了通話記錄，岳父那天還給顧晴月打了四個(gè)電話。
四個(gè)。
全部未接。
我在桌上的雜物堆里翻了一圈。在抽屜最底層，找到了一封沒(méi)有寄出的信。
信封上寫著顧晴月的名字。
字跡歪歪扭扭，岳父只讀過(guò)小學(xué)，寫字費(fèi)勁。
我抽出信紙。
"晴月，爸知道你忙，不想打擾你。但有些話爸不放心，必須跟你說(shuō)。"
"那個(gè)叫賀明遠(yuǎn)的小伙子，爸見(jiàn)過(guò)一次。他到咱家來(lái)拿你落下的文件，進(jìn)門連招呼都不打，在你房間翻了半天東西。"
"爸問(wèn)他找什么，他笑了笑，說(shuō)找合同。但爸看到他手里拿的不是合同，是你的***。"
"晴月，這個(gè)人心不正。你別被他表面的樣子騙了。"
"爸打了好幾次電話想告訴你，你都沒(méi)接。爸就寫封信放著，等你下次回來(lái)再給你看。"
信的最后一行：
"爸不指望別的，就指望你平平安安的。"
我把信折好，放進(jìn)口袋里。
岳父到死，都還在替這個(gè)女兒操心。
可這個(gè)女兒呢？
四個(gè)未接來(lái)電，一封沒(méi)來(lái)得及寄出的信。
然后她把親手養(yǎng)大自己的人賣給了醫(yī)學(xué)院做**。
換了兩萬(wàn)塊。
我鎖好門