臺(tái)琴的悶響。什么都沒(méi)有。像她的人生。
周靜漪走過(guò)來(lái)，站在她身后，伸手替她按住肩膀，輕輕揉了揉：“好了，別發(fā)呆了，早點(diǎn)睡，明天氣色要好看?！蹦侵皇秩彳洔嘏?，力度恰到好處，**的手法是從專(zhuān)業(yè)理療師那里學(xué)的。周靜漪在這方面從來(lái)不吝嗇投入，她給林見(jiàn)秋請(qǐng)了最好的老師、最好的醫(yī)生、最好的營(yíng)養(yǎng)師、最好的司機(jī)，她舍得為女兒花錢(qián)，花精力，花時(shí)間——前提是她必須是拍板的那個(gè)人。
“媽。”林見(jiàn)秋沒(méi)有回頭。“你有沒(méi)有想過(guò)，也許——”
“也許什么？”
林見(jiàn)秋停頓了一下，聽(tīng)見(jiàn)琴房里鐘擺的聲音、風(fēng)聲穿過(guò)新窗簾的輕響、樓下隱約傳來(lái)的引擎聲。身后周靜漪的手停在肩頭，耐心地等著，也許只等了三秒四秒，但那幾秒在琴房里被無(wú)限伸長(zhǎng)。
“也許我不想坐在第一排?！彼f(shuō)。
沉默。
周靜漪的手從她肩膀上移開(kāi)了。
林見(jiàn)秋仍然沒(méi)有回頭，但她不用回頭也能腦補(bǔ)出母親臉上的表情。那是一種她太熟悉的表情，介于失望和不可置信之間，比純粹的憤怒更可怕。周靜漪從不發(fā)火，她的優(yōu)雅就是她最強(qiáng)有力的武器。
“寶貝，”周靜漪的聲音很柔和，柔和得像一根繃到極限的絲線，“你知道媽媽為了這個(gè)家付出了多少嗎？”
來(lái)了。
林見(jiàn)秋閉了一下眼睛。
這句話她聽(tīng)過(guò)至少一千遍，或者一萬(wàn)遍，從她有記憶起就在聽(tīng)。周靜漪付出了多少——她從一個(gè)小城市考進(jìn)省歌舞團(tuán)付出的努力，她放棄芭蕾事業(yè)嫁入這個(gè)家庭付出的犧牲，她在丈夫常年不歸家的情況下獨(dú)自撐起這個(gè)家的付出。在她嘴里，家不是家，家是一本記滿血債的賬簿，而林見(jiàn)秋是最大的債主。
“我知道?！绷忠?jiàn)秋說(shuō)。
“你不知道。”周靜漪的聲音驟然冷了下來(lái)，“你不知道一個(gè)女人的名譽(yù)有多重要，你不知道媽媽在外面維持體面有多累，你不知道如果沒(méi)有媽**經(jīng)營(yíng)，家里這一切——這套房子、你的琴、你所有的一切——都不會(huì)有。”她把臺(tái)燈的光調(diào)到最高檔，刺眼的光打在林見(jiàn)秋身上，“林見(jiàn)秋，你記住，你的一切都是我給的。你的名字、你的臉、你住的地方、你吃的每口飯、你會(huì)的一