有十一個(gè)月才到期。合同上****，租金按年遞增不超過百分之五。"
馬德勝把那根煙從嘴里拿下來，夾在手指間轉(zhuǎn)了一圈。
"合同是死的，人是活的嘛。你看看現(xiàn)在這個(gè)地段的鋪面，哪個(gè)不是兩萬起步？我給你兩萬一，已經(jīng)是看在老關(guān)系的面子上了。"
旁邊桌的客人停了筷子，朝這邊看。
我把報(bào)價(jià)單放下。
"我按合同辦，馬老板。"
馬德勝的笑容沒了。
"江越。"他不叫"**板"了。"別敬酒不吃吃罰酒。這鋪?zhàn)邮俏荫R德勝的，我讓你**才能干，我不讓你干——"
他伸手，從吧臺(tái)下面抽出一個(gè)文件夾。
我的合同。
我原件就放在吧臺(tái)下面的抽屜里，他來之前一定翻過了。
他當(dāng)著滿店客人的面，捏住合同兩端。
刺啦。
撕成兩半。
再撕。四片。
紙片落在吧臺(tái)上，有一片飄到了我剛烤好的肉串盤子里。
整個(gè)店安靜了。
三十二桌客人，沒有一個(gè)人說話。只有排煙管還在嗡嗡地轉(zhuǎn)。
馬小龍從后面走過來，把嘴里的口香糖吐進(jìn)紙巾里，拍了拍馬德勝的肩膀："叔，行了，跟他廢什么話。"
他轉(zhuǎn)頭看我，眼皮都沒抬全。
"限你三天搬走。搬不走，我斷你水電。"
馬德勝把煙叼回嘴里，拍了拍手上的紙屑。
"三天，自己掂量。"
他們走了。
推門出去的時(shí)候，馬小龍還回頭看了一眼天花板的燈位，嘴里說："燈得換，這個(gè)太土了。"
門關(guān)上。
店里還是安靜的。
幾個(gè)客人互相看了看。有人小聲說："這房東也太霸道了吧……"
陳浩手里的盤子在抖。
"哥。"他咬著牙。"我去找人。**。"
"干什么干。"
我蹲下來，把地上的合同碎片一片一片撿起來。
油沾上了字跡，有些糊了，但條款還看得清。
我拿了個(gè)透明塑料袋，把碎片裝進(jìn)去，封好口。
陳浩看著我："哥？"
我把塑料袋放進(jìn)抽屜最里面，鎖上。
然后站起來，對(duì)著門口等位的客人招了招手。
"來來來，七號(hào)桌空了，里邊坐。"
回到后廚，我關(guān)上門。
從圍裙口袋里掏出手機(jī)。
打開錄音筆功能。
從馬德勝進(jìn)門到現(xiàn)在，三十七分鐘，一個(gè)字沒落。
我把文件保