一眼民政局的大門。
玻璃上反射著午后的白光，什么都看不清。
柳若筠，你從那道門里出來的時(shí)候，有沒有回頭看一眼。
算了。
跟我沒關(guān)系了。
4 億總裁的秘密
蘇棠沒有開去我家的方向。
車子拐上高架往北，進(jìn)了一個(gè)我從未去過的小區(qū)。
門禁桿自動(dòng)抬起來，保安朝車?yán)飶澚藦澭?br>"蘇總好。"
地下**里，她停進(jìn)了一個(gè)靠電梯口的專屬車位，墻上貼著"*棟·頂層"。
電梯直達(dá)三十二樓。
門一開，我站在玄關(guān)里沒動(dòng)。
二百多平的空間，落地窗占了整面南墻，午后的光鋪滿白色大理石地板，空氣里很干凈，有一股淡淡的檀木味。
右手邊的展示柜里，擺了一排獎(jiǎng)杯和水晶牌。
"年度商業(yè)創(chuàng)新人物"、"設(shè)計(jì)行業(yè)領(lǐng)軍者"、"福布斯中國(guó)30Under30"。
最上面一層的玻璃隔板里，立著一本雜志。
封面上，蘇棠穿深黑色西裝，下頜線利落，眼神冷而銳。
標(biāo)題是大號(hào)加粗的印刷體——"棠序設(shè)計(jì)：年?duì)I收破十億的女人"。
十億。
我的視線從雜志封面上移開，落在正蹲在餐邊柜前翻找鍋具的蘇棠身上。
她已經(jīng)換了拖鞋，棉質(zhì)的，兔子頭，一只耳朵歪著。
"你吃泡面行嗎？我只有這個(gè)。"她舉起一桶桶裝面，表情心虛。
我的手機(jī)震了一下。
大學(xué)同學(xué)的消息。
"**兄弟?。∧憷掀攀悄莻€(gè)蘇棠？？棠序設(shè)計(jì)的蘇棠？？業(yè)內(nèi)第一啊兄弟?。。?！"
后面跟了十二個(gè)感嘆號(hào)和八個(gè)表情包。
我把手機(jī)翻過去扣在桌上。
"蘇棠。"
"嗯？"她正在撕泡面蓋子，手指頭被紙板剌了一下，嘶了一聲。
"你什么時(shí)候成了行業(yè)第一？"
她的動(dòng)作停了。
手指還掐著泡面的封口鋁箔紙，指尖上一道淺紅的印子。
"哦……那個(gè)……不重要。"
"為什么沒告訴我？"
她放下泡面，轉(zhuǎn)過身靠著餐臺(tái)，低著頭盯著自己腳上那雙兔子拖鞋。
"告訴你干嘛？你又不喜歡我。"
她聲音很輕。
"我怕你覺得我在用這些東西換什么。"
"你追我的時(shí)候——"
"我追你的時(shí)候什么都沒有。公司是后來的事。"她打斷我，抬起頭，目