子。但王建國這個(gè)人本身是編的。而問話的這個(gè)人是真實(shí)的住戶——她以為她認(rèn)識王建國。但王建國不存在。所以——
小陳在旁邊清了一下嗓子。非常輕。但足夠把李默從思維深淵里拉回來。
"啊——回了回了。今天釣了一條鯉魚。不大。"李默脫口而出。他不知道為什么要補(bǔ)最后那兩個(gè)字。也許是因?yàn)樗[約覺得——如果他說"釣了一條很大的魚"，對方可能會(huì)追問細(xì)節(jié)。但"不大"就不會(huì)。這是一種防御性撒謊的本能。
然而女人沒有追問細(xì)節(jié)。她的關(guān)注點(diǎn)完全不在魚上。
"那**呢？**身體還好吧？去年我看她走路有點(diǎn)不利索——"
李默的血一瞬間涼了。
他不知道自己該有一個(gè)什么樣的媽。劇本沒寫。
"啊——挺好的?，F(xiàn)在天天跳廣場舞。"
女人滿意地點(diǎn)頭，拎著五花肉走了。她走出去大概十米之后，李默才發(fā)現(xiàn)自己后背出了一層薄汗。
小陳看著他，用只有兩個(gè)人能聽到的聲音說："**呢？"
"不知道。"
"你劇本上沒寫？"
"我的角色是個(gè)退休教師，劇本上只寫了他有個(gè)兒子。沒寫他有沒有老婆?？赡芩懒?。也可能離婚了。也可能——"
"也可能你剛才說她在跳廣場舞，現(xiàn)在她活了。"
李默張了張嘴。
"你這種情況在我們話劇團(tuán)叫作角色**缺失。"小陳把空紙箱折好，語氣平靜得像在分析一個(gè)劇本，"一個(gè)好的演員，在接下角色之后第一件事就是寫人物小傳。他的童年、他的教育、他的家庭關(guān)系、他的愛好和恐懼——你上場之前必須全都知道。你們物業(yè)公司給的這個(gè)劇本，連個(gè)像樣的人物小傳都沒有，全靠臨場發(fā)揮，遲早出事。"
李默目送小陳優(yōu)雅地走遠(yuǎn)。她走路的樣子確實(shí)好看——身形筆挺，步伐從容，每一步都像踩在舞臺(tái)的定點(diǎn)光上。她的確是全場演技最好的那個(gè)人。她演的全職媽媽，比對面那棟樓里三個(gè)真全職媽媽加起來還像全職媽媽。
李默低頭看了看自己手里的那根二十九塊九的魚竿。
他忽然覺得，這份工作比他想象的要難得多。
他去問周主任："咱們小區(qū)里到底有多少自己人？"
周主任正在辦公室里算考勤，聞