去。
車輪碾過落葉的聲音很碎。
這條道我太熟了。
小時候每周都和哥哥來這兒跑步。他嫌我慢，嘴上說著"跟屁蟲"，腳底下卻每次都等著我。
跑完了就在長椅上坐著喝水，他從背包里變魔術(shù)一樣掏吃的。
他說過，等我們都老了，還要在這條道上遛彎曬太陽。
可現(xiàn)在，我已經(jīng)比他大了四歲。
我騎車回到哥哥生前住的老舊小區(qū)。
他走后，這里一直空著，沒人再來過。
伸手推開那扇生了銹的鐵門。
滿屋子的灰味撲面而來。
客廳墻上，掛著我們四個人的合照。
照片上厚厚一層灰。
從小到大，我和哥哥相依為命。
爸媽走得早，他又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，把我從襁褓拉扯到大。
十七歲那年，傅司珩闖進(jìn)了我們的生活。
他當(dāng)時渾身是傷，被人從路邊送到了醫(yī)院。
是哥哥在暴雨里背著他跑了三條街，才趕上急診。
他出院那天找到我們，站在門口，聲音還帶著虛弱的顫："你哥給了我一條命，從今往后我就是他親兄弟。"
可我跟他天生不對付。
吃飯爭碗筷，看電視搶頻道，連出門往哪走都能吵。
有一次為了一盒草莓，兩個人吵了半小時。
"這是買給我的！"
"你名字寫上面了嗎？"
最后是哥哥笑著把草莓分成三份，才勉強(qiáng)結(jié)束戰(zhàn)爭。
第三章
我站在老房子里正發(fā)愣，樓道里響起拖沓的腳步聲。
門被人從外面拍了兩下。
"若晚？是若晚回來了？"
我拉開門，對面站著的是趙嬸。
她是這棟樓住了三十年的老住戶，從小看著我和哥哥長大。
趙嬸上下打量我，眼眶一紅："你可算回來了，七年了，我都以為你……"
她沒說完，拿袖子擦了擦眼角。
"趙嬸，你身體還好嗎？"
"我好什么好。"
她往屋里看了一眼，壓低聲音。
"你走了之后，這屋子被人換了鎖。上個月才又換回來的，說是你**吩咐的。"
我愣了一下。
"換鎖？誰換的？"
趙嬸哼了一聲："還能有誰。你嫂子。"
"你走了沒多久，她就帶了人來，說要把你哥屋里的東西搬走。什么設(shè)計圖、手稿、樣衣，能裝的全裝走了，說是公司的資產(chǎn)。"
我的手慢慢攥緊了。
哥哥的