閉嘴了。
安靜下來(lái)后，他的心跳更快了。
我想，那是胡朗在憤怒。在抗拒靠近我這個(gè)害死他的人。
其實(shí)不是。
他只是在害羞。
這是很多年以后我才想明白的事。但那時(shí)候，我只顧著恨他，根本沒(méi)看出他眼睛里藏著的那一點(diǎn)點(diǎn)小心翼翼的歡喜。
我從廚房垃圾桶里翻出那些便利貼。
一張一張鋪開(kāi)，拼湊著讀上面的字。
“今天煮了小米粥，在鍋里，記得熱一下再喝?！?br>“客廳燈壞了一只，打電話找物業(yè)，別自己爬梯子換，你怕高。”
“明天降溫，羽絨服在衣柜第三層?！?br>“泡芙新做的，加了低糖版的奶油，嘗嘗？”
“你昨晚又沒(méi)睡好，眼霜在洗手臺(tái)左邊抽屜，我新買(mǎi)的?！?br>我跪在地上，看著那些字，忽然想起來(lái)一件事。
陸衍舟從孤兒院出來(lái)之后一直叫我“姐”，從來(lái)沒(méi)改過(guò)口。
他做事總是小心翼翼的，像一只生怕被拋棄的流浪貓。
他給我做飯，給我整理衣柜，給我做甜點(diǎn)，給我修燈，給我跑腿買(mǎi)藥，給我半夜熱牛奶，給我……
他做了一切他能做的事。
但我從來(lái)沒(méi)對(duì)他說(shuō)過(guò)一個(gè)“謝”字。
我甚至沒(méi)好好看過(guò)他。
他長(zhǎng)得很好看，眉眼溫柔，笑起來(lái)有淺淺的酒窩。說(shuō)話聲音很好聽(tīng)，像大提琴的低音弦被輕輕撥動(dòng)。手指很長(zhǎng)，特別適合彈鋼琴，但他只會(huì)彈一首曲子——貝多芬的《致愛(ài)麗絲》。
他說(shuō)這是他為喜歡的人學(xué)的。
我想過(guò)問(wèn)他是誰(shuí)。
但沒(méi)問(wèn)出口。
我覺(jué)得他的喜歡太廉價(jià)了，配不上我。
我錯(cuò)了。
我全都錯(cuò)了。
那天晚上，我接到一個(gè)電話。
是胡朗的父親。
他在電話那頭沉默了很久。
“小禾，”他說(shuō)，“我要告訴你一件事?！?br>“阿朗的死，不是意外?！?br>“我們當(dāng)時(shí)需要錢(qián)。有人出高價(jià)買(mǎi)阿朗的心臟，說(shuō)你快死了，只有阿朗的心臟能救你?！?br>“我們……我們答應(yīng)了?！?br>“車是我派人動(dòng)的手腳。”
“對(duì)不起?！?br>我握著手機(jī)，蹲在我和陸衍住過(guò)的那間房子的客廳里，蝴蝶吊燈的光落在我的臉上。
我忽然想起很多事。
想起陸衍舟從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)后，對(duì)我說(shuō)的第一句話。
他說(shuō)：“姜禾，我對(duì)不起你。”
他為什么說(shuō)對(duì)不起？