…"

我沒等他打完就回：

"同名的人多了。別**心了，早點睡。"

發(fā)完這條，我按滅屏幕扣在桌上。

過了大概兩分鐘，手機又亮了。

"也是哈，那你也早點休息，別太累了。晚安。"

我回了一個"晚安"，把手機丟到沙發(fā)另一頭。

客廳里沒開燈，窗外的路燈光映在天花板上，白慘慘的。

我站起來的時候腿發(fā)軟，膝蓋磕在茶幾上，疼得我蹲了下去。

又鬼使神差地把手機撈了回來。

重新翻到那條視頻。

畫面停在男孩的臉上。

他沒哭，也沒笑，一雙眼黑沉沉的，看著比他這個年紀該有的樣子沉穩(wěn)太多。

主持人在旁邊抹眼淚，他就那么站著，不急不慌，好像整個舞臺都歸他管。

我退出視頻，刪掉了瀏覽記錄。

關燈，進臥室，鎖門。

被子拉到下巴，盯著天花板。

一閉眼，那個男孩就站在黑暗里，嘴唇動了動。

"媽媽，帶你回家。"

那個"家"，是我拿命才甩掉的東西。

今晚不可能睡著了。

第二章

逃出石梁村，已經(jīng)過去七年了。

二十歲那年暑假，我在學校社團群里看到一條支教志愿者招募信息。

去坪山縣石梁村，教留守兒童讀書寫字，包吃包住，還有補貼。

我報了名。

到那天，來接我的是個三十來歲的女人，笑得很熱情，說是村干部的親戚。

她把我?guī)У揭粦敉僚鞣壳啊?br>
門從外面鎖上了。

等我發(fā)現(xiàn)不對想跑的時候，一個五十多歲的男人堵在院子門口。

他叫錢德貴。

滿臉橫肉，手指粗得像生了根節(jié)的老樹枝。

他花了兩萬塊錢，從中間人手里把我"買"來當媳婦。

那之后的日子，我不想細說。

手機被沒收，***被鎖進柜子。

白天干活，晚上被關在灶房旁邊的小屋里，窗戶用木條和鐵絲封死。

**給我手上套了只銀鐲子，說是"進門"的規(guī)矩，不準摘。

我要是不聽話，就被打。

倒不是每天打，但每一次都足夠讓我記住。

一年后，我生了一個孩子。

男孩。

我不想回憶生產(chǎn)那天的事。

后來我整天抱著那個孩子，不是因為