棟舊居民樓，六層，外墻的涂料剝了一半，樓道里的燈有一半是壞的。門(mén)禁是壞的，她直接走了進(jìn)去。
門(mén)牌號(hào)寫(xiě)著302。
她站在門(mén)口，猶豫了一下，按了門(mén)鈴。
門(mén)開(kāi)了。
開(kāi)門(mén)的是一個(gè)三十歲左右的男人。很高，肩膀很寬，穿著一件洗得發(fā)白的灰色T恤，手里拿著一支畫(huà)筆——是畫(huà)畫(huà)的畫(huà)筆，不是刷墻的。他的手指很長(zhǎng)，指尖沾著顏料，藍(lán)色的。
他看到她的時(shí)候，整個(gè)人愣住了。
然后他說(shuō)了一句話(huà)，讓沈念覺(jué)得世界在旋轉(zhuǎn)。
“你終于來(lái)了。我等了你三年?！?br>沈念的第一反應(yīng)是——他認(rèn)錯(cuò)人了。
“你認(rèn)錯(cuò)人了。我不認(rèn)識(shí)你?！?br>男人盯著她看了三秒，然后退了一步，表情從期待變成了困惑。
“你不是……沈念？”
沈念的心跳停了一拍。
“你怎么知道我的名字？”
男人張了張嘴，又閉上了。他的手在抖，畫(huà)筆上的藍(lán)色顏料滴在了地板上，他也沒(méi)注意。
“進(jìn)來(lái)?！彼f(shuō)，“我跟你解釋?！?br>他叫陸遠(yuǎn)。畫(huà)家，畫(huà)油畫(huà)的，在這棟舊樓里租了一間工作室兼住處。房間不大，但到處都是畫(huà)——墻上掛著，地上靠著，桌上摞著，有些干了，有些還沒(méi)干。空氣里彌漫著松節(jié)油和顏料的味道。
他給她倒了一杯水，然后坐在她對(duì)面，沉默了很久。
“我不知道怎么開(kāi)口。”他說(shuō)。
“那就從頭說(shuō)?！?br>他深吸了一口氣。“三年前，我生了一場(chǎng)大病。肝衰竭，晚期。醫(yī)生說(shuō)如果不換肝，最多活半年。我排了半年的隊(duì)，等到了一個(gè)捐獻(xiàn)者。”
他看著沈念，眼神很復(fù)雜。
“那個(gè)捐獻(xiàn)者，叫顧行舟?！?br>沈念手里的水杯差點(diǎn)掉了。
“你說(shuō)什么？”
“顧行舟。你的丈夫。他死后捐獻(xiàn)了肝臟，我是受捐者?！?br>沈念覺(jué)得耳朵里嗡嗡的，像有一萬(wàn)只蜜蜂在叫。她知道顧行舟簽了器官捐獻(xiàn)協(xié)議，她知道他的器官救了幾個(gè)人，但她從來(lái)不知道受捐者是誰(shuí)——器官捐獻(xiàn)是雙盲的，雙方都不能知道對(duì)方的信息。
“你怎么知道捐獻(xiàn)者是誰(shuí)？”
陸遠(yuǎn)沒(méi)有馬上回答。他站起來(lái)，走到角落的一張桌子前，拉開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)信封。
“這個(gè)?！?br>沈念接過(guò)來(lái)，打開(kāi)。
里面是一封信。字跡她太