亮，我輕手輕腳地拉開寢室門。
走廊里空無一人，我一路小跑到教學(xué)樓一樓的盡頭，那里是一整排鐵皮儲物柜。
周浩的柜子是32號。
我經(jīng)常幫他拿籃球，知道他的密碼是四個零。
我站在32號柜前，手指按上密碼鎖的滾輪。
零，零，零，零。
咔噠一聲，鎖扣彈開。
我猛地拉開柜門。
沒有那雙臭臭的球鞋，也沒有那個沾著灰的斯伯丁籃球。
一股霉味撲面而來。
柜子里堆滿了發(fā)黑的舊拖把、斷了柄的掃帚和幾個生了銹的鐵桶。
門軸發(fā)出刺耳的摩擦聲，顯然已經(jīng)很久沒有人打開過了。
我呆呆地看著那堆垃圾。
“怎么會這樣，明明昨天早上他還從里面拿了外套……”
我伸手去翻那些拖把，試圖在下面找到一點(diǎn)周浩存在過的痕跡。
身后突然響起一個冰冷的聲音。
“你在干什么?！?br>我渾身一激靈，轉(zhuǎn)過頭。
班主任老趙站在幾步開外，他面無表情地看著我。
我像抓住了救命稻草。
“趙老師，周浩的柜子被人動過了，里面的東西全不見了！”
老趙冷冷地盯著我沾滿灰塵的手。
“跟我來一趟心理輔導(dǎo)室?！?br>我跟在他身后，心跳得越來越快。
輔導(dǎo)室的門虛掩著。
老趙推開門，“進(jìn)去吧，有人在等你?！?br>我進(jìn)去后看清屋里的人時，整個人僵住了。
沙發(fā)上坐著的是我爸和我媽，他們一臉的憔悴。
“爸，媽？你們怎么連夜趕來了？”我撲過去，抓住我**胳膊，“媽，學(xué)校有問題，周浩不見了，他們都說沒有這個人！”
我媽眼眶通紅，眼淚一下子涌了出來。
她一把奪過我攥在手里的手機(jī)，直接按了關(guān)機(jī)鍵。
她聲音發(fā)抖。
“夏夏，你別說了，別再說了?！?br>我愣住了，“媽，你干什么拿我手機(jī)？”
我爸從黑色的公文包里掏出一個牛皮紙袋，重重地摔在茶幾上。
“你還要鬧到什么時候！非要被學(xué)校開除了你才甘心嗎！”
我咽了口唾沫，伸手抽出紙袋里的東西。
那是一份市三甲醫(yī)院的診斷病歷。
姓名：林夏。
年齡：十八歲。
診斷結(jié)果：重度臆想癥，伴隨間歇性幻覺。
日期是去年十月。
我爸紅著眼睛沖我吼。
“去年高二你就因?yàn)橹囟纫芟氚Y休學(xué)過半年，醫(yī)生說復(fù)發(fā)后果不堪設(shè)想，你怎么還在編造人物！”
我看著病歷上的診斷，大腦一片空白。
我把病歷扔回桌上。
“我沒有休學(xué)過，我高二一直都在學(xué)校啊，這病歷是假的！”
我媽捂著臉痛哭起來。
“你這孩子怎么病得這么重了啊……”
老趙走進(jìn)來，把門關(guān)上。
“林先生，林**，學(xué)校的建議是讓她先停課，等校醫(yī)來做個全面評估，畢竟馬上高考了，不能影響其他同學(xué)的情緒?！?br>我爸連連點(diǎn)頭，“是是是，給學(xué)校添麻煩了，我們一定配合?！?br>我看著他們?nèi)齻€人，覺得他們肯定在騙我。
我沖向門口，想要拉開門把手。
“你們合起伙來騙我？我根本沒??！”
老趙一把抓住我的后領(lǐng)，把我拽回沙發(fā)上。
“今天就在這待著，哪也不許去?！?br>他退出房間，順手把門帶上。
他直接在外面落鎖了。
我撲到門上，用力拍打著門板。
“放我出去！我沒?。≈芎剖钦娴拇嬖诘?！”
狹小的輔導(dǎo)室里，我死死**地磚縫隙。
門外傳來父親壓低聲音的交談：“一定不能讓她出去亂說……”
我渾身冰涼，說什么？
輔導(dǎo)室的窗戶裝了防盜網(wǎng)，但右下角的鎖扣有些松動。
我抓起墻角的鐵皮折疊凳，對準(zhǔn)鎖扣狠狠砸了下去。
砰。
砰。
每砸一下，我的手腕就震得發(fā)麻。
鎖扣終于崩開了。
我推開窗戶，不顧碎玻璃劃破手背，硬生生從縫隙里鉆了出去。
外面是學(xué)校的后花園，早自習(xí)的讀書聲從前樓隱隱傳來。
我順著墻根一路狂奔，心里的念頭只有一個。
我要去班里。
五十多個人，不可能每個人的記憶都被篡改，總有一個人記得他。
我沖上三樓，一腳踹開理科一班的后門。
原本還在早自習(xí)的同學(xué)們瞬間安靜下來。
五十多雙眼睛齊刷刷地看向我。
我站在***，大口喘著粗氣，手背上的血一滴滴砸在粉筆盒上