？"
她開口就是質(zhì)問。
"媽，不是我不幫，是358萬我拿不出來。我自己的房貸還沒還完，每個(gè)月光月供就一萬九。"
"你少跟我裝！"
她的聲音一下子拔高了。
"你一個(gè)月工資三萬多，你跟我說沒錢？你那些錢都花到哪里去了？"
"媽，你怎么知道我工資多少？"
"你弟弟告訴我的。你每個(gè)月才給家里三千塊，你那么多錢都干什么了？"
我端著咖啡的手收緊了。
"媽，我每個(gè)月除了房貸，還有物業(yè)、水電、交通、吃飯，還要交稅交社保。這幾年給家里的錢加一起，也有二十多萬了。"
"二十萬？"
她的聲音里全是不屑。
"你弟弟結(jié)個(gè)婚花了五十多萬，你在上海住著大房子吃香喝辣，好意思跟我掰扯這個(gè)？"
我忽然說不出話。
屏幕里，趙淑芬還在念叨，但我已經(jīng)聽不進(jìn)去了。
腦子里全是小時(shí)候的畫面。
七歲那年冬天，媽媽生下了弟弟。爸爸抱著襁褓里的嬰兒，笑得眼睛瞇成一條縫："是個(gè)兒子！沈家有后了！"
我站在病房門口，所有人都在看那個(gè)小嬰兒，沒人注意到我。
從那以后，我每天早上五點(diǎn)起來給弟弟沖奶粉，放學(xué)回來做飯洗衣服。
媽**口頭禪是"你是姐姐，讓著弟弟"。
爸爸的口頭禪是"浩浩是男孩，你要多幫襯"。
我以為，只要我夠懂事，夠聽話，夠優(yōu)秀，他們就會(huì)多看我一眼。
小學(xué)六年年級(jí)第一，初中三年拿了一疊獎(jiǎng)狀，高考考了全縣第三。
錄取通知書寄到家那天，我以為媽媽會(huì)高興。
她看了一眼，說："上海那么遠(yuǎn)，學(xué)費(fèi)還貴。在本地讀個(gè)大專吧，省下來的錢給你弟弟存著。"
爸爸說："女孩子讀那么多書干什么，早點(diǎn)出來打工比什么都強(qiáng)。"
那天晚上我沒哭。
我把僅有的兩千八百塊塞進(jìn)書包，第二天一早，自己去了火車站。
大學(xué)四年，沒跟家里拿過一分錢。做家教，發(fā)**，在奶茶店做兼職。最窮的時(shí)候一天吃一頓飯，就為了攢學(xué)費(fèi)。
研究生三年，拿了全額獎(jiǎng)學(xué)金，在導(dǎo)師介紹的廣告公司實(shí)習(xí)，每個(gè)月能賺六七千。
我以為熬出頭了，日子總會(huì)好的。
沒想到等著我的，是沒完沒了的要錢。
"沈