說(shuō)白了就是跟灰打交道。刷墻、貼磚、刮膩?zhàn)?、裝水龍頭。我八年干下來(lái)，手藝在縣城排不上號(hào)，但做事踏實(shí)，返工少。
活兒干著，腦子空不下來(lái)。
第三天，我差點(diǎn)把客戶廚房的瓷磚貼歪了。老吳蹲在旁邊遞水泥，嘟囔了一句"國(guó)強(qiáng)你今天走神啊"。我嗯了一聲，沒(méi)解釋。
第五天，劉敏燉了排骨湯，問(wèn)我是不是不舒服，說(shuō)我臉色差。
"沒(méi)事。最近趕工，累。"
她給我盛了碗湯，沒(méi)再追問(wèn)。
小安在旁邊用筷子戳排骨，油糊了一臉。
我?guī)退亮?，看著他笑?br>第七天。
那天我在老城區(qū)一戶人家刮大白。手機(jī)在褲兜里震了一下。
我拿出來(lái)一看，鑒定中心發(fā)的郵件。
擱下滾筒，走進(jìn)人家衛(wèi)生間。關(guān)上門(mén)。
衛(wèi)生間很小，燈是那種廉價(jià)日光管，白晃晃的。
我點(diǎn)開(kāi)附件。
報(bào)告不長(zhǎng)，翻到第二頁(yè)，關(guān)鍵的就兩行。
"綜合基因座檢測(cè)分析，被檢驗(yàn)?zāi)蟹脚c被檢驗(yàn)兒童累計(jì)親權(quán)指數(shù)小于萬(wàn)分之一。結(jié)論：排除被檢驗(yàn)?zāi)蟹脚c被檢驗(yàn)兒童的親生血緣關(guān)系。"
我盯著那兩行字。
看了第一遍。
又看了第二遍。
把手機(jī)屏幕關(guān)了。
再打開(kāi)。
字還是那些字。
外面老吳在拍門(mén)："國(guó)強(qiáng)，你拉肚子了？膩?zhàn)涌旄闪耍?
我把手機(jī)揣回口袋，擰開(kāi)門(mén)。
走到臥室，拿起滾筒，沾了漆，繼續(xù)刷。
手沒(méi)抖。
一滾筒下去，白漆平平整整鋪到墻面上。
老吳在旁邊說(shuō)了什么，我沒(méi)聽(tīng)清。
"啥？"
"我說(shuō)明天那個(gè)老小區(qū)的活你去不去。"
"去。"
那天干到下午五點(diǎn)。收了工具，跟老吳說(shuō)了**天見(jiàn)。
沒(méi)回家。
縣城不大，走半小時(shí)就能從東頭到西頭。我在街上晃了很久。賣(mài)包子的老李沖我招手，理發(fā)店的小周問(wèn)我要不要剪頭，我搖了搖頭。
天黑了。
在一個(gè)路邊攤坐下，要了碗餛飩。吃了兩口，嘴里全是漿糊味。
手機(jī)響了。劉敏打來(lái)的。
"國(guó)強(qiáng)，幾點(diǎn)回來(lái)？飯做好了。"
"加班。晚點(diǎn)。"
"小安等你講故事呢。"
"嗯。"
掛了。
餛飩涼了。結(jié)了賬，五塊。
我在路邊坐下來(lái)，把鑒定報(bào)告又打開(kāi)看了一遍。
排除親子關(guān)系。
這五個(gè)字，把過(guò)去三年全廢了。
給他