收斂，又恢復(fù)了那副冷硬的模樣。
清了清嗓子，對(duì)我說(shuō)道。
“周月，送**回家?！?br>他用的是“**”，而不是“我跟**”。
就在幾分鐘前，他們還是夫妻。
我感覺(jué)一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋。
我爸，什么時(shí)候……在外面還有一個(gè)家？
還有一個(gè)……兒子？
我看著他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻一個(gè)字也問(wèn)不出來(lái)。
我爸仿佛看穿了我的心思，嘴角勾起嘲諷的笑。
“怎么？很驚訝？”
他走到我面前，拍了拍我的肩膀。
“大人的事，你不用懂?！?br>他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐進(jìn)了后座，仿佛他才是那個(gè)需要被服務(wù)的乘客。
我扶著我媽坐進(jìn)副駕，給她系好安全帶。
從后視鏡里看我爸。
他正低著頭，給那個(gè)叫“親愛(ài)的”的人發(fā)信息，臉上又露出了那種我從未見(jiàn)過(guò)的、膩人的笑容。
我的心，像被一只無(wú)形的手緊緊攥住。
這個(gè)男人，是我的父親。
五十年來(lái)，他在我面前，在我媽面前，永遠(yuǎn)是威嚴(yán)的，是不茍言笑的，是說(shuō)一不二的。
我以為那就是他的全部。
原來(lái)，他把他所有的溫柔和耐心，都給了另一個(gè)女人。
和另一個(gè)，兒子。
02
回到家。
這個(gè)我和我媽住了幾十年的家。
我媽顯得異常平靜。
她脫下外套，走進(jìn)廚房，開(kāi)始慢條斯理地收拾東西。
仿佛剛才民政局門(mén)口那通石破天驚的電話，根本沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
我跟了進(jìn)去。
“媽?zhuān)恪?br>我不知道該說(shuō)什么。
我媽回頭看了我一眼，眼神里沒(méi)有悲傷，只有一種看透一切的淡然。
“周月，媽沒(méi)事?！?br>她拿起一個(gè)舊砂鍋，用抹布擦了又擦。
“這口鍋跟了我四十年了，熬過(guò)你小時(shí)候喝的米湯，也燉過(guò)**最?lèi)?ài)喝的雞湯?！?br>她頓了頓，手上動(dòng)作沒(méi)停。
“現(xiàn)在，它也該歇歇了?！?br>她把砂鍋用報(bào)紙包好，放進(jìn)了一個(gè)紙箱。
我看著我**側(cè)影，突然明白了。
她不是今天才知道，而是早就知道了。
所以她才鐵了心要離婚。
所以她拿到離婚證才會(huì)長(zhǎng)舒一口氣。
她不是在解脫，她是在逃離。
我的心一陣刺痛。
這些年，她一個(gè)人是怎么熬過(guò)來(lái)的？
就在這時(shí)，門(mén)開(kāi)了。
我爸回來(lái)了。
他身后沒(méi)有跟著那