進(jìn)口設(shè)備……

“振華，”師父說(shuō)，“工廠不是廠房機(jī)床，工廠是手藝，是精神，是一代一代傳下去的魂。”

師父退休第二年就去世了。他帶走的，是一輩子練就的手藝和滿(mǎn)肚子的不甘心。

沈振華走進(jìn)車(chē)間收拾工具的時(shí)候，小馬和幾個(gè)工友圍了上來(lái)。

“振華哥，你不能走！你是咱們車(chē)間唯一的八級(jí)工！”

“沈師傅，我們?nèi)ジ鷱S里說(shuō)，不能這么對(duì)待技術(shù)骨干！”

沈振華把游標(biāo)卡尺、千分尺、角度尺一件一件放進(jìn)那個(gè)破舊的帆布工具包。這套量具跟了他七年，是他進(jìn)廠第二年用攢了半年的工資買(mǎi)的——哈爾濱量具刃具廠出的“連環(huán)”牌，當(dāng)時(shí)最好的國(guó)產(chǎn)量具。

“都回去干活?！彼穆曇艉芷届o，“機(jī)器還在轉(zhuǎn)，生產(chǎn)不能停?！?br>
他最后看了一眼那臺(tái)陪伴他時(shí)間最長(zhǎng)的C620車(chē)床。乳白色的床身，墨綠色的刀架，他閉著眼睛都能說(shuō)出每一個(gè)手柄的位置、每一處導(dǎo)軌的磨損情況。去年他用這臺(tái)普通車(chē)床，干出了連進(jìn)口數(shù)控機(jī)床都難以達(dá)到的精度，給廠里解決了一個(gè)大難題。那時(shí)候，廠長(zhǎng)還親自給他戴了大紅花。

可現(xiàn)在，大紅花換來(lái)的是一紙開(kāi)除令。

他背起工具包，走出三號(hào)車(chē)間。路過(guò)公示欄的時(shí)候，他看到一張新貼上去的****，標(biāo)題是“關(guān)于優(yōu)化勞動(dòng)組合、實(shí)施下崗分流的通知”，下面密密麻麻地列著名單，第一個(gè)名字就是他：沈振華。

他不知道的是，這個(gè)秋天的故事，只是一個(gè)人和一個(gè)時(shí)代交織的序章。而他的命運(yùn)，也將隨著下崗的洪流，被徹底改寫(xiě)。

第二章：絕境中的微光

沈振華扛著行李回到**樓的時(shí)候，正是傍晚時(shí)分。初冬的天黑得早，昏黃的樓道燈還沒(méi)有亮起來(lái)，整棟樓像一個(gè)沉默的巨人，浸泡在灰蒙蒙的暮色里。

這棟“蘇聯(lián)樓”建于1954年，是典型的“****式”**樓——中間一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，兩側(cè)是一間挨一間的小屋，公用廚房和廁所。走廊里堆滿(mǎn)了各家的煤球爐、舊紙箱和舍不得扔的破爛，只留下一條窄窄的過(guò)道。

他一腳踏進(jìn)家門(mén)，九平米的小屋里亮著一盞十五瓦的白熾燈泡。妻子林秀芝正挺著大