承恩侯府滿門(mén)獲罪那天，父親塞給我一封婚書(shū)。上面寫(xiě)著我許配給太常寺少卿裴懷瑜之子裴清衍，一個(gè)連翰林院都嫌清貧的七品校書(shū)郎。我以為這是絕路中最后的退路，可裴清衍看著我說(shuō)："婚書(shū)在，人就在。"我在他三間舊屋里住下，以為日子就這么過(guò)了。直到有一天，我翻出了一封不該看的信。
......
第一章
承恩侯府被抄那日，我在后院晾藥材。
入秋后母親咳得厲害，我曬了一簸箕川貝，剛攤在竹匾上，前院就亂了。
知雪從月洞門(mén)跑進(jìn)來(lái)，鞋都跑掉了一只。
"姑娘，禁軍，禁軍進(jìn)來(lái)了！"
我手里的竹匾落在地上，川貝撒了一地，細(xì)碎的白色顆粒滾進(jìn)磚縫里。
還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，兩個(gè)甲胄齊整的禁軍已經(jīng)站在了藥圃前。
"承恩侯府三姑娘殷若晚？"
"是。"
"隨我們走。"
我被推搡著穿過(guò)回廊，經(jīng)過(guò)正堂時(shí)，看見(jiàn)父親殷伯韶跪在堂中，朝服前襟被撕開(kāi)了一道口子，露出里面灰白的中衣。
"臣冤枉！河工賬目筆筆**，臣絕無(wú)貪墨！"
沒(méi)人理他。
母親蘇氏抱著五歲的弟弟殷恒蹲在廊柱后面，弟弟被嚇得大哭，她捂住他的嘴，自己的淚卻止不住。
我從他們身邊走過(guò)，沒(méi)有停。
不是不想停，是禁軍的手架在我肩上，容不得我停。
出府門(mén)時(shí)，我回頭看了一眼。門(mén)楣上"承恩侯府"四個(gè)鎏金大字在午后日光里亮得刺目。
那是祖父掙來(lái)的門(mén)楣。
天牢的墻壁滲著水，稻草潮得發(fā)黑。
我被單獨(dú)關(guān)在一間窄房里，隔壁是大嫂孟氏。
孟氏嫁進(jìn)來(lái)才一年半，還沒(méi)滿二十歲。
她隔著木柵欄把手伸過(guò)來(lái)，手指頭冰得嚇人。
"若晚，你大哥會(huì)不會(huì)被……"
她沒(méi)說(shuō)完那個(gè)字，但我聽(tīng)懂了。
"嫂嫂，我不知道。"
我確實(shí)不知道。
我今年十六，會(huì)背幾卷詩(shī)書(shū)，會(huì)調(diào)幾味藥方，會(huì)繡一手還過(guò)得去的花鳥(niǎo)，但朝堂上的事，我一竅不通。
我只知道父親是正二品的侯爵，祖父跟著先帝征過(guò)**，這樣的人家，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。
夜里沒(méi)人送飯。
第二天午后才來(lái)了個(gè)獄卒，扔進(jìn)來(lái)兩個(gè)灰撲撲的饅頭和半碗涼水。
饅頭上有綠點(diǎn)。
我掰掉有霉的部分，把剩下的慢