導(dǎo)語：
結(jié)婚三年，顧衍記不住沈眠的臉，卻記得另一個女人左胸有顆痣。
車禍那天，她開車擋在他和貨車之間。臨死前簽的器官捐獻(xiàn)同意書上，捐獻(xiàn)理由只寫了兩個字：給他。
他活了下來，換了一顆心，繼續(xù)恨了她三年。
直到一次體檢，醫(yī)生看著心臟彩超的屏幕，失聲說了一句：“這顆心臟怎么和她的一模一樣？”
他查了查，這顆心臟有記憶——每天凌晨四點準(zhǔn)時絞痛。
四點，是她在時，起床給他做早餐的時間。
---
1 凌晨四點的絞痛
顧衍是在凌晨四點零三分醒的。
胸口像被人攥住了一樣，悶痛從心臟的位置向外擴(kuò)散，不是尖銳的那種，而是一種綿長而鈍重的酸澀感，像是有人在他的胸腔里慢慢擰一條濕毛巾。
他睜著眼睛躺在床上，手按著胸口那道舊疤，等這陣絞痛過去。
三年來，每個月的這一天，凌晨四點左右，這顆心臟就會準(zhǔn)時痛一次。他在仁和醫(yī)院做了**檢查，心電圖、彩超、冠脈造影，結(jié)果都是“心功能良好，無器質(zhì)性病變”。
他問醫(yī)生為什么會痛。
年輕的男醫(yī)生推了推眼鏡，猶豫著說：“有一種學(xué)說叫‘心臟記憶’。移植受者有時會繼承捐贈者的某些生理節(jié)律甚至情緒反應(yīng)。如果這顆心臟的原主人，每天凌晨四點都有強烈的情緒波動，這個節(jié)律可能會留在心臟里?！?br>“什么情緒波動？”
“一般是……習(xí)慣。比如長期在這個時間點醒來做某件事，形成了生物鐘?；蛘摺贬t(yī)生停頓了一下，“長期的、固定時間的悲傷?！?br>顧衍沒有再問。
他不需要問。那天從醫(yī)院回來后，他讓人去查了一件事。查完后，他坐在辦公室里很久很久沒有動。
調(diào)查結(jié)果很簡單：沈眠嫁給他那三年，每天凌晨四點起床。煲湯、煮粥、準(zhǔn)備他上班要穿的襯衫、熨好他挑剔的袖口、然后把早餐溫在鍋里等他醒來。
他從來沒吃過。
三年，一千多個凌晨四點，她一個人坐在廚房里等天亮。而他的鬧鐘定在七點半，起床后看都不看餐桌一眼，拿起公文包就走。
那顆心臟記住了每一個四點。
用絞痛的方式，告訴他。
---
顧衍從床上坐起來，沒有開燈。