廊里的燈壞了一盞，只剩下另一盞忽明忽暗地閃爍，把墻壁上的影子拉得很長(zhǎng)。我走到自己房間門(mén)口，拿出鑰匙，***，擰了擰。
門(mén)開(kāi)了。
但門(mén)縫里有一張紙條，從里面被塞出來(lái)一半。我蹲下，把紙條抽出來(lái)，展開(kāi)。上面的字跡我認(rèn)得——是我自己的字。
“我叫姜九鳶，我是第236個(gè)被簽字替代的人。墻壁里有我的留言，去找。
——如果你還有勇氣知道真相的話(huà)?！?br>我推開(kāi)門(mén)，走進(jìn)房間，打開(kāi)燈。
墻壁很正常，白色的，沒(méi)什么異樣。但我沿著墻壁走了一圈，在衣柜后面的墻壁摸到了一些不平整的痕跡。我把衣柜推開(kāi)——衣柜很輕，像是空的一樣，我單手就推開(kāi)了。
衣柜后面，墻壁內(nèi)側(cè)，密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了字。
確實(shí)是我的字跡。
“我叫姜九鳶，我是第236個(gè)被簽字替代的人?！?br>“我原本是個(gè)主婦，有一個(gè)三歲的女兒。那天我在超市買(mǎi)菜，收到一條短信：‘姜九鳶，明日16:00死于車(chē)禍。’我以為是**短信，沒(méi)理。第二天我在人行道上被一輛失控的貨車(chē)撞飛，當(dāng)場(chǎng)死亡?！?br>“但我沒(méi)有消失。我的意識(shí)被轉(zhuǎn)移到了另一個(gè)人的身體里——一個(gè)叫‘謝暮辭’的人。我變成了他?！?br>“從那以后，我開(kāi)始收到新的短信。每天零點(diǎn)，一條新死法。我必須簽字，否則‘謝暮辭’會(huì)死。但我每次簽字，‘謝暮辭’就會(huì)多活一天，而我——我本來(lái)的身份就會(huì)徹底消失一點(diǎn)?！?br>“現(xiàn)在我快消失了?！?br>“但我想留下點(diǎn)什么。哪怕只是幾句話(huà)，證明我曾經(jīng)存在過(guò)?！?br>我蹲在墻面前，從頭看到尾。
字跡從最初的工整清晰，變得越來(lái)越潦草，越來(lái)越混亂。最后幾行字幾乎是在墻壁上亂劃出來(lái)的，像是一只瘋狂的手在垂死掙扎時(shí)留下的痕跡。
“別簽了?！?br>“你已經(jīng)簽了247次，你**了247個(gè)真正的人。他們的靈魂被翻蓋機(jī)吸收，變成了你的燃料。你現(xiàn)在身上沒(méi)有一個(gè)是真正屬于你的靈——”
最后一個(gè)字沒(méi)寫(xiě)完。
像是一根被切斷的線(xiàn)，戛然而止。
我伸手摸了摸那些字。手指觸碰到墻壁的時(shí)候，我能感覺(jué)到凹痕的深度——那是用指甲刻出來(lái)的。每一個(gè)筆畫(huà)，都是