提起那個口紅印。
因為我害怕。害怕撕破臉之后，連這點表面的平靜都保不住。害怕離了他，我一個人活不下去。
我選擇了沉默，選擇了自欺欺人，選擇了在深夜里偷偷哭泣、白天依舊若無其事地扮演一個好妻子。
現(xiàn)在回想起來，那時候的我，真卑微啊。
關(guān)于友情，我以為真心能換真心。
除了婚姻，我對朋友也是掏心掏肺。
我有過一個認(rèn)識十年的閨蜜，叫小冉。
大學(xué)時我們住同一間宿舍，睡上下鋪。她失戀了，我陪她喝酒痛哭到凌晨。她沒錢交房租，我把自己的生活費分她一半。**媽生病住院，我請了假陪她去醫(yī)院跑前跑后。
畢業(yè)后我們來了同一座城市，合租了兩年。
她不會做飯，我就天天做兩人份。她怕黑，晚上上廁所我都要陪著。她工作不順心，我永遠(yuǎn)是那個耐心聽她抱怨、幫她分析對策的人。
她升職加薪請同事吃飯，我在家?guī)退姆桨傅搅璩績牲c。她戀愛了，第一個帶來見的人是我，說我是她最信任的娘家人。
我以為，我們對彼此來說都是不可替代的存在。
后來她談了戀愛，漸漸不再主動聯(lián)系我。我發(fā)消息她回得越來越慢，約她吃飯她總有各種理由推脫。
我想著熱戀期嘛，理解，等她穩(wěn)定了就好了。
再后來她結(jié)婚了，伴娘不是我，而是一個認(rèn)識不到半年的新同事。
我站在婚禮的角落里，看著她和新伴娘親密合影，心里像被人狠狠攥了一把。
我記得幾年前她說過，“將來我結(jié)婚，你必須是伴娘，不然我就不嫁了。”
原來有些話，說的時候是真的，但時間久了，就忘了。
我沒有質(zhì)問她為什么，只是在婚禮結(jié)束后給她發(fā)了一個紅包，寫著“新婚快樂，永遠(yuǎn)幸?！薄?br>她回了一個笑臉表情，從此我們的聊天框再也沒有亮起過。
還有另一個朋友，阿雅。
她創(chuàng)業(yè)失敗欠了一**債，我把自己攢了三年的五萬塊存款全部借給了她，連借條都沒讓她寫。
她說：“等我翻身了，第一個報答你。”
我說：“別說這些，你先好好生活?！?br>后來她的事業(yè)果然做起來了，朋友圈里曬著新買的包包、新提的車、新裝修的房子。
我替她高興，真的。我沒有